○倫敦的安

這些水也是暫住在格子里呢，我踩在石板路格子上面，心里這樣說(shuō)。

大雨過(guò)后，石板路格子里留了深淺不一的水漬。我這幾天心里長(zhǎng)出了一個(gè)“無(wú)常視角”，看什么物和事，總要想，明天它就變化了嘛。

從山上流下來(lái)的水穿沙裂石跌入湖中，在沒(méi)有月光的夜里，只聽(tīng)到連綿不絕的噗咚噗咚聲，那么大聲，不想聽(tīng)到也很難啊，那么大聲，這夜是多靜美。

在一盞一盞的八角路燈下，我與其他百余人沿著湖岸鋪開(kāi)，彼此無(wú)言，各自慢行。

我們正在練習(xí)一種行走。每個(gè)人都被要求禁言、用心去覺(jué)知自己腳步的一停一動(dòng)。這種練習(xí)的目的是向內(nèi)觀照自己，增強(qiáng)覺(jué)性，從而好好跟自己在一起活在當(dāng)下。

這是在山中的最后一夜。我忽然有了頑皮之趣，沿著路格子直線一步一跳，腳上是一雙北京布鞋，像個(gè)孩子一樣自己偷偷開(kāi)心。

迎面走過(guò)來(lái)的年輕男子看著我忍俊不禁地笑，我也看著他的臉笑了。

我倆都犯禁了。我們已經(jīng)把心從自己身上移到對(duì)方身上，還用笑來(lái)說(shuō)話了。可是心情挺好的。

大家各種犯禁很多，昨天晚上，威嚴(yán)的事務(wù)長(zhǎng)氣得在沉默中爆發(fā)，讓所有犯禁者自覺(jué)去跪下懺悔。那時(shí)候地上呼啦啦跪了一片，遲到過(guò)五分鐘沒(méi)上去跪的我，真是心虛啊。

究竟這樣的嚴(yán)格訓(xùn)練有無(wú)用處呢？我是在下山之后才真正覺(jué)悟，它引我找到丟失的一把鑰匙，我拾回來(lái)打開(kāi)了一扇窗。

下山的當(dāng)天，我五點(diǎn)左右醒來(lái)。

在過(guò)去的七天里，每天凌晨四點(diǎn)五十分我就被打板聲敲醒。我睡眠很淺，總在那板聲于遙遠(yuǎn)處隱約響起第一聲時(shí)就靈敏地聽(tīng)到，“咚”一下從床上彈起來(lái)。

今晨無(wú)板聲了，我還是按時(shí)醒。

窗外走廊里有人說(shuō)話，跟著箱輪拖過(guò)地面的聲音。有早起人開(kāi)始趕路了。

我起床洗頭洗澡，換上在山中七日不便穿的鮮色衣裳。櫻花紅和黎明藍(lán)上衣，破洞牛仔褲，鑲著金色裝飾釘?shù)暮谘プ印?/p>

我恢復(fù)了平日旅行的模樣。在山中與世隔絕地練習(xí)并不是目的，回到塵世里，在滾滾塵埃中以所習(xí)不斷擦拭自己的心鏡才是目的。

八點(diǎn)到了縣城高鐵站，我的車是九點(diǎn)半開(kāi)的。

“你可以改簽早一點(diǎn)的啦。”司機(jī)善意說(shuō)。

路上我已經(jīng)知道，他是個(gè)愛(ài)喝茶的年輕人，說(shuō)喜歡那種慢慢挑壺、燙壺，慢慢煮茶的寧?kù)o。

我說(shuō)：“不急。到了廣州也是等，飛機(jī)下午四點(diǎn)的呢?！?/p>

我此時(shí)覺(jué)得，五月初旬的早上這么好，在哪里它都很好，在這個(gè)沒(méi)有什么特點(diǎn)的小站它也特別好。

“那你可以在這里吃些早點(diǎn)?！彼緳C(jī)指著邊上的鋪?zhàn)印?/p>

“好的?！?/p>

我拖著箱子走到那間簡(jiǎn)陋的鋪?zhàn)?，悠悠然看了一遍它墻上的早餐單，又去看另一面墻上的午餐單。其?shí)我不需要知道午餐都有什么，但是那紅色的紙上寫(xiě)著大小不一的毛筆字，看著也是很有趣。

微胖的老板正往一盒蛋腸里澆濃褐的醬油，是很便宜不甚體面的泡沫飯盒。

我走過(guò)去說(shuō)：“我也要一份蛋腸，但不要醬油?！?/p>

“不要醬油？”他有點(diǎn)懷疑和驚異。

“對(duì)，不要醬油?！庇挚吹阶腊迳蠑[著一排不甚雅觀的一次性塑料杯子，“這是什么呢？”

“豆?jié){勒?！?/p>

“那我再要一個(gè)豆?jié){?！?/p>

由于非常不著急，甚至要借這個(gè)鋪?zhàn)酉碛梦业臅r(shí)間，我舒緩愉快地和他說(shuō)著話。老板雖然忙得手腳飛舞，但也用同樣的友好答應(yīng)我。

坐在露天下，眼前光禿禿有點(diǎn)塵土飛揚(yáng)的車站廣場(chǎng)，沒(méi)有我所居住的歐洲城市那種滿眼綠色的清寧優(yōu)美。高低不平有點(diǎn)油膩的桌子和快消食具，也沒(méi)有吊滿鮮花的咖啡館的那種精致雅趣。

但此刻我有一種“當(dāng)下最好”的覺(jué)性，而且，陽(yáng)光那么明亮，心情也要明朗才是對(duì)它的尊重。

我很滿足地開(kāi)動(dòng)裝在泡沫和塑料里的食物，蛋腸沒(méi)有醬油，入口之后我才明白老板剛才為什么疑惑。

老板過(guò)來(lái)問(wèn)：“味道好不好？”

“挺好的呢?！?/p>

“真的嗎？”他好像松了一口氣，“我還很擔(dān)心，因?yàn)槲覀兡c粉和煎雞蛋不放鹽，沒(méi)有醬油一點(diǎn)味道都沒(méi)有啦。”

“挺好的，食物的原味就很好，這餐是最好的。”我笑道。

“啊？”老板以為我開(kāi)玩笑，也嘿嘿笑兩聲。

其實(shí)我是有感而發(fā)的。

前幾日小音請(qǐng)我在一家古雅的餐廳吃飯， 那里菜名也取得樸雅，青芥拾春，金英翠萼，碧水甘露……盛在漂亮盤(pán)子里，由溫俊的服務(wù)生端上來(lái)，每道都模樣精致，滋味鮮美。

吃完我摸著肚子說(shuō)：“回國(guó)這幾天，這餐是吃得最好的?！?/p>

小音聽(tīng)了很高興，“你喜歡就好。我?guī)野謥?lái)這兒吃，他吃到好吃又抱怨貴，如果帶他去吃便宜的，他又嫌不好吃，反正不管帶他吃什么，他都挑毛病?！?/p>

我不便發(fā)表意見(jiàn)。

“我叔叔就不一樣，每次我請(qǐng)叔叔吃飯，叔叔都是說(shuō)，這餐最好，他永遠(yuǎn)這餐是最好的?！?/p>

叔叔是比爸爸會(huì)說(shuō)話的叔叔，當(dāng)時(shí)我是這么認(rèn)為的?，F(xiàn)在我才懂叔叔是個(gè)智慧的叔叔。當(dāng)下咀嚼的這口食物永遠(yuǎn)最美味，無(wú)論粗細(xì)。

十點(diǎn)十分我已經(jīng)站在廣州南站。

現(xiàn)在我要說(shuō)說(shuō)我平常趕路的樣子。

我走路總是嗖嗖帶風(fēng)疾步如飛，雖然我是個(gè)腿短的人。

這速度是“趕”出來(lái)的。常常把自己弄得行色匆匆，搭地鐵每次都需要用跑的，趕飛機(jī)，也常常趕到斷氣，穿著高跟鞋在機(jī)場(chǎng)跑到快休克也不是一回兩回了。久而久之，我走路怎么都慢不了。

“慢慢走，欣賞??！”

我常常聽(tīng)到朱光潛先生無(wú)奈地沖我大喊。

不過(guò)這會(huì)兒我還帶著在山上慢行一周的慣性，便不急不忙走下站臺(tái)，雙眼含笑尋找地鐵方向，用舒服的節(jié)奏走到地鐵口——這是我第一次如此從容、心底輕快地去坐地鐵，即便身邊人來(lái)人往地?fù)頂D，不時(shí)還要躲避匆匆撞過(guò)來(lái)的人。

這是一種新鮮而愜意的體驗(yàn)。我有去的目標(biāo)，但不用焦急，不被身邊雜沓的人的河流裹挾，不是機(jī)械往前邁腿，而是心有余暇地覺(jué)知自己踏在地面的每一步。地面高低變化、材質(zhì)相異帶來(lái)的不同觸感，穿透我的靴底，真切地從腳底向心上傳。

我被無(wú)數(shù)人夾在道路之中，卻安然地和自己在一起。

我發(fā)現(xiàn)，這樣的我，心很柔軟。

在買(mǎi)票的機(jī)器前，我平和地等著前面衣著樸素的大嬸，她遇到一些麻煩。她茫然轉(zhuǎn)頭，不知對(duì)誰(shuí)隔空說(shuō)了幾句我聽(tīng)不懂的方言。

我上去照著顯示屏上的提示，耐心幫她購(gòu)票，跟她說(shuō)錢(qián)要一張一張放進(jìn)去。

“其實(shí)我也是第一次買(mǎi)。”我笑道。

在國(guó)內(nèi)我自己坐地鐵的次數(shù)幾乎是零，廣州也是多年未來(lái)過(guò)，我跟她一樣不熟悉這機(jī)器。

等輪到我，抽出五十元現(xiàn)金，抬頭一看，嗯？只收五元和十元的。

“怎么辦？我只有五十的?！蔽亦止?，但沒(méi)有煩躁或抱怨。

“可以微信支付，你能微信支付嗎？”后面有溫和的男聲說(shuō)。

我沒(méi)回頭，但聲音告訴我他是高個(gè)兒。

“可以呀。”

我有個(gè)微信賬號(hào)，但幾乎不用，手很生，還要國(guó)內(nèi)一個(gè)手機(jī)國(guó)外一個(gè)手機(jī)的網(wǎng)操作。

后面的人耐心候著，溫和的聲音帶著笑，在我頭頂上指導(dǎo)：“這兒，點(diǎn)這兒，嗯？要先退出來(lái)吧，對(duì)，這個(gè)碼，可以了?！?/p>

付好錢(qián)，咔噠票掉下來(lái)，我伸手去挖。

“這就是票嗎？”我很無(wú)知地問(wèn)，手里是一個(gè)綠色塑料小圓牌，跟打麻將的錢(qián)碼似的。

“對(duì)，這就是票?！蹦锹曇魩Φ?，還是不緊不慢的溫和，沒(méi)有任何對(duì)我的評(píng)判和不耐。自然得理所當(dāng)然，像我剛剛對(duì)待前面大嬸一樣的態(tài)度。

我依然沒(méi)有抬頭看他，卻能感到他的親善笑容。也許他有事急著趕路呢，卻陪我慢下來(lái)，使那幾分鐘的當(dāng)下也很美好。

多平常的旅途之事啊，但我會(huì)長(zhǎng)久地記得他暖溫的笑音。

在通往白云機(jī)場(chǎng)的地鐵上，我手扶桿子站著，車?yán)锞懦傻娜嗽诳词謾C(jī)。站著看，坐著看，蹲著看，拉著吊環(huán)看，靠著欄桿看。

不玩手機(jī)的，除了我，還有兩個(gè)孩子，在和他們的父親打鬧。父親蹲在地上，佯裝搶孩子們手里的玩具，兩個(gè)孩子輪流跟他交手，笑得咯咯咯。男孩子略高，矮一個(gè)頭的女孩子三四歲的樣子，黝黑的臉上畫(huà)著幾朵紅花瓣和綠檸檬片兒。

還有一個(gè)七八歲大的孩子背著包，獨(dú)自坐在椅子上骨碌碌轉(zhuǎn)眼睛，和我一樣目光有些新鮮。

我注意到這一路的地名都取得甚好，石壁，洛溪，人和，龍歸，光看字我就生起下車游逛的欲望，很好奇叫這樣好看名字的地方會(huì)是什么樣子。

我不能說(shuō)，我這樣目光四游看到的東西比他人在手機(jī)上看到的有趣或有用，但當(dāng)我在車窗上看到自己模糊的面容時(shí)，我是笑得嘴角和眉眼都彎彎的，同時(shí)內(nèi)心也流溢著輕喜，雖然我不知站在這擁擠的車廂里有何可歡喜的。

到達(dá)白云機(jī)場(chǎng)是十二點(diǎn)多，離辦票還有兩小時(shí)呢，這當(dāng)然是我第一次提前這么多到機(jī)場(chǎng)。

但為什么機(jī)場(chǎng)只能是匆忙出發(fā)和疲憊到達(dá)的地方呢，為什么機(jī)場(chǎng)本身不可以是漫游的地方呢？

懷著這樣的心情，我站在“時(shí)空隧道”前面。

這是地鐵出入口，滾動(dòng)梯被設(shè)計(jì)成太空艙的模樣，燈光奇麗變幻，里面還有藝術(shù)展。

設(shè)計(jì)和建設(shè)這個(gè)時(shí)空隧道的人們，顯然也同意機(jī)場(chǎng)是可以漫游的。

人們從艙口匆匆進(jìn)出，形色各異。有一個(gè)男子卻久站在“時(shí)空隧道”四字下面高聲打電話，地上扔著他的一只顯眼的紅色袋子。

與遙遙站在他對(duì)面的我不一樣的是，他在對(duì)著電話吵架。我微笑看著人們?cè)谒麄兊臅r(shí)空中流動(dòng)，可能并無(wú)人留意，踏出那一腳，那時(shí)間過(guò)去了。吵架的男人也沒(méi)意識(shí)到，吵出那一句，那時(shí)間過(guò)去了。

我站在這時(shí)空隧道，像河岸天空中的一朵云，旁觀著河的流淌，也旁觀著自己在河水里的倒影。

傍晚六點(diǎn)，我落地上海虹橋。出關(guān)后很意外，出租車站沒(méi)有幾個(gè)人，空車倒是在路邊排了一長(zhǎng)隊(duì)。

“為什么今天都沒(méi)人呢，不是放長(zhǎng)假嗎？”我問(wèn)出自己的疑問(wèn)。

出租車司機(jī)是個(gè)安徽來(lái)的小哥，說(shuō)一到假期上海城就空了，生意很不好做。

“咦，這可跟倫敦一樣了，圣誕節(jié)那天你在倫敦街上幾乎看不到人，連地鐵都關(guān)閉的?！?/p>

我印象中的上海還是一到節(jié)日就人滿為患，也還記得有一年外灘看煙花擁亂得踩死多名游人。原來(lái)這件事也變了，人們現(xiàn)在不是都往大都市涌了，旅行休閑的方式已經(jīng)多元化。

我們從這里起頭聊到了上海房?jī)r(jià)。

我問(wèn)：“你在上海買(mǎi)了房子嗎？”

“沒(méi)有哇，我們打工的哪里買(mǎi)得起房子。”小哥搖頭，但爽氣的聲音里樂(lè)于天命多過(guò)無(wú)奈。

“那你結(jié)婚了嗎？”這與上一個(gè)問(wèn)題的關(guān)聯(lián)是，姑娘們都說(shuō)先有房再結(jié)婚。

“沒(méi)有呢。”

這時(shí)候我意識(shí)到，我主動(dòng)問(wèn)了他好些個(gè)問(wèn)題。

這一天我都很“八卦”。

早上送我到高鐵的司機(jī)，也是我主動(dòng)跟他聊了好幾個(gè)主題。在飛機(jī)上，我旁邊的女孩子是一個(gè)人從上海到廣州來(lái)玩，我還主動(dòng)稱贊說(shuō)：“你真厲害，敢一個(gè)人出來(lái)玩?！?/p>

這個(gè)人好像不是我。一個(gè)人在旅途我向來(lái)是少言的。人家主動(dòng)搭話我也是惜字如金。

我總認(rèn)為，萍水相逢，今生都不會(huì)再見(jiàn)的人，費(fèi)那個(gè)力氣說(shuō)那么多話干什么。

可今天的我不是這樣，我?guī)е埔夂兔烂畹男那楹吐酚龅娜私涣?。這種改變令我意外且驚喜，我不解，在山上學(xué)的是向內(nèi)看自己，為什么我的心反而對(duì)外開(kāi)放了呢？

仔細(xì)想一想，還是因?yàn)榫毩?xí)看自己的時(shí)候新養(yǎng)出的“無(wú)常視角”吧。

是這樣一種意識(shí)吧？當(dāng)你自覺(jué)地在事物上看到無(wú)常，你就會(huì)善待眼前所見(jiàn)。

這種自覺(jué)性，使我自動(dòng)選擇最愉快的方式去度過(guò)當(dāng)下。我現(xiàn)在會(huì)覺(jué)得，凡路上能遇到的人都是美好緣分，萍水相逢，今生都不會(huì)再見(jiàn)了，所以，在這偶然又短暫的相逢時(shí)間里，要和諧愉悅地度過(guò)，如此，我和對(duì)方的這段時(shí)間才都沒(méi)有被糟蹋。

安徽小哥不知道我一邊跟他說(shuō)話一邊在分析自己，但他也是心情很好就對(duì)了，哼著歌把我放下在我父母住的小區(qū)。

我走進(jìn)去聞到濃郁的香氣。

“哇，怎么這么香，你聞到花香嗎？”我駐步問(wèn)一個(gè)遛狗的女人。

她穿一件印著粉色米老鼠的活潑衛(wèi)衣，但看我時(shí)表情是緊繃的，顯然不習(xí)慣陌生人跟她講話。

“沒(méi)有啊?！彼f(shuō)。

“沒(méi)有嗎？香氣濃得很。”

“可能是那邊飄過(guò)來(lái)的吧？”她不肯定地指著一個(gè)方向。

她腳邊一只貴賓狗轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，她沖著樹(shù)叢里喊：“過(guò)來(lái)呀，你在干嘛？媽媽在這里呀?！?/p>

跟藏在樹(shù)叢里的家伙說(shuō)話，她語(yǔ)氣是很嬌寵的。

密密的雜樹(shù)叢中鉆出來(lái)另一只貴賓狗。

兩只貴賓都是漂亮的棕色卷毛，一深一淺，沒(méi)有拴鏈子，嬉鬧在了一起。我看著非常喜歡。

“真是可愛(ài)，它們是雙胞胎嗎？”

“是母子?！迸吮砬闇厝崃?。

“母子啊，都好可愛(ài)?！?/p>

那只顏色較淺的又跑開(kāi)了。顏色深些的這只邊走邊在地上拱啊拱，我注意到它腳步蹣跚。

“這是媽媽嗎？”

“是的?！?/p>

“媽媽多大了？”

“可能七歲左右吧，撿來(lái)的。”

聽(tīng)說(shuō)是撿來(lái)的，我對(duì)這只狗多了憐惜之心，便蹲下身跟它說(shuō)話：“嗯？你才七歲呀?！?/p>

看它移動(dòng)每一步都老態(tài)龍鐘的，還以為它很老很老了。摸著它的可愛(ài)卷毛時(shí)我才看清，媽媽只有三條腿。原來(lái)如此。

我瞬間對(duì)收養(yǎng)它的女人生起敬意。

本來(lái)殘腿流落街頭的狗媽媽，被收養(yǎng)，還有了自己的兒子，每日能如此和兒子一起溜達(dá)玩耍，它心里也是感恩的吧。

我在想，假如我沒(méi)有費(fèi)這個(gè)力氣講這么多話，我不會(huì)感受到這些愛(ài)吧。打開(kāi)心看，就看到處處是愛(ài)。

我循著香氣飄來(lái)的方向走，在花壇前看見(jiàn)兩排暈紅的花。是洋杜鵑嗎？還是矮牽牛？我對(duì)得上名字的花很少。但沒(méi)關(guān)系，只要看到花開(kāi)的樣子，聞到花的香氣，身體里就會(huì)飛舞著蝴蝶輕快的翅膀。

花壇前還開(kāi)著幾朵嫩黃的金銀花、數(shù)枝薔薇，還有一叢未知名的米色小花，風(fēng)里還有草和多種樹(shù)木的味道。

從花壇走下幾級(jí)木臺(tái)階就是木橋，它夾在匝匝樹(shù)影里，漂亮的弧線轉(zhuǎn)了好幾個(gè)彎。

我喜歡橋上木板條硌在腳底心的感覺(jué)，喜歡它們發(fā)出的嘎達(dá)嘎達(dá)聲，喜歡踏在木板上的同時(shí)聞到香氣。索性將箱子擱在一邊，像在山上練習(xí)時(shí)那樣，在橋上來(lái)回走，一腳一腳慢慢踏在木板上面。

來(lái)回幾趟之后，我的腳知道有三根木條松動(dòng)了，它們發(fā)出和別的木條不一樣的聲音。它們彼此的聲音也不一樣，一根是“吱呀吱呀”，一根是“嘰——”，一根發(fā)出非常暴躁的“咔咔咔”聲——這根木條我最喜歡，其他的木條都乖乖的，只有它最有個(gè)性地在叫：“不要踩我！”

我喜歡那個(gè)穿白襯衫戴著紅領(lǐng)巾走過(guò)來(lái)的男孩子。他低著頭，拖著一只童用小箱子，有點(diǎn)吃力。輪子磨著木條發(fā)出噠噠噠的聲音，那箱子可能是他的書(shū)包。

后面跟上來(lái)一個(gè)穿花上衣的女人，那女人踏上橋高聲抱怨：“這河臭死了?！?/p>

“不臭啊?！蹦泻⒒仡^朗聲說(shuō)。

“很香啊?！蔽液湍泻⑼瑫r(shí)發(fā)出聲。

“如果這河是活水還好點(diǎn)，是死水！”女人用十分厭棄的高聲，對(duì)我說(shuō)，“ 臭！到了天熱你就知道多臭了?！?/p>

天熱時(shí)候嗎？那還早，得在幾個(gè)月之后呢。

為了還沒(méi)來(lái)到的暑天的水臭，她沒(méi)有聞到此刻飄過(guò)河面的花香。她還要提醒好興致的我，在還未到來(lái)的某個(gè)時(shí)候這里是臭的。

你會(huì)時(shí)不時(shí)遇到這類人，那怎么辦呢？

我是做得很漂亮的，一點(diǎn)不讓她影響我的心境，繼續(xù)聞著香氣心曠神怡地走了好幾圈。

要知道，不用等天熱，明天這些洋杜鵑還是矮牽牛就不是這同樣的味道了。

現(xiàn)在，已經(jīng)過(guò)了兩周。那兩排花全都謝光了。

先是海上來(lái)了大風(fēng)，花被吹得零落，香氣也撒了一地。留在枝上的還精神地開(kāi)了兩日，之后大概花期將盡，逐日萎縮，褪成干枯紫色。最后，海上又來(lái)大風(fēng)，就一片花瓣都不見(jiàn)了。

花這種東西，真是開(kāi)來(lái)讓人看見(jiàn)生命美麗又無(wú)常的。

那么，當(dāng)天遇見(jiàn)花開(kāi)，好好地聞過(guò)當(dāng)天的香氣，花和人就都值了。

就是這樣。