黃朱清

阿英，中國現(xiàn)代著名劇作家。

夏衍曾經(jīng)這樣評價，抗戰(zhàn)時期，劇本寫得多的，一個是郭沫若，第二個就是錢杏邨。錢杏邨，是阿英的筆名。

見到阿英的女兒錢瓔，是在她的蘇州居所。

錢瓔說，我參加新四軍，是跟著父親從上海到蘇北的。阿英，原名錢德富，安徽蕪湖人，1926年加入中國共產(chǎn)黨，1927年他和蔣光慈等在上海發(fā)起成立了我黨領(lǐng)導(dǎo)下的第一個文學(xué)社團“太陽社”，編輯《太陽月刊》《新流月報》《時代文藝》等進步刊物。他著有詩歌、散文、小說、戲劇，其中戲劇成就最高。日軍侵占上海，文藝界進步人士身處險境。中共地下黨派人找到阿英，勸他設(shè)法離開上海，去大后方，或往蘇北走，去抗日根據(jù)地。經(jīng)過慎重考慮，阿英選擇了舉家往蘇北走，到那里尋找新四軍。

錢瓔回憶，要離開上海，父親最心疼他的書，他把珍貴的線裝書寄存在好友那里，其他的書，連同家具、居所，委托給了一位行醫(yī)人代管。別離上海，時值1941年冬天，錢瓔跟著父親坐船走的，航行了一晝夜，在長江邊的張黃港靠了岸。張黃港在蘇中地區(qū)的如皋境內(nèi)，出港口即長江。民夫推著獨輪車裝載他們的行李，寒風中，一直走到鄰鎮(zhèn)西來。西來鎮(zhèn)隸屬靖江，他們在一家小旅館住下，房間里點著油燈，火苗微弱。酣睡之時，突然被敲門聲驚醒，有交通員來報信，日偽軍第二天要下鄉(xiāng)掃蕩，很有可能經(jīng)過西來鎮(zhèn)，因此必須趕緊離開這里。于是，他們迅速轉(zhuǎn)移到新四軍一師一旅機關(guān)駐地，時任旅長兼政委葉飛高興地說：“阿英，歡迎你們！”就這樣，阿英夫婦帶著4個孩子，被葉飛挽留在一旅戰(zhàn)地服務(wù)團。

錢瓔排行老大，分在服務(wù)團戲劇組。干文藝，首先是戰(zhàn)士。她穿上灰軍裝，早上集中在老鄉(xiāng)的打麥場出操、跑步。宿營的時候，常常借老百姓堂屋，鋪上高粱桿、麥秸、或稻草，十來個人，頭靠頭，擠在一起睡通鋪。那個時候，日偽軍據(jù)點多，據(jù)點離駐地遠的20公里，近的只有幾里路。為對付敵人的掃蕩襲擊，服務(wù)團幾乎天天要換住的地方，夜里行軍。錢瓔說，從上海來到抗日根據(jù)地，一開始很不適應(yīng)，可我們是熱血青年，想到救國救民，再艱苦咬咬牙也能忍受，革命意志在戰(zhàn)爭環(huán)境里變得堅強起來。服務(wù)團是一支文藝輕騎兵，為抗戰(zhàn)服務(wù)，為部隊和群眾演出，鼓舞斗志，激勵根據(jù)地軍民團結(jié)抗戰(zhàn)。演出，都是臨時搭臺，向群眾借來桌子、木板等，搭起簡易舞臺，服裝、道具也去老百姓家里借，自己化妝。

阿英是名人，他的到來，戰(zhàn)地服務(wù)團聲譽高了。阿英熱情給演員們上課，講中國戲劇運動史，講演員如何表演，還親自指導(dǎo)排戲。服務(wù)團原來只能演演小戲、活報劇，來了阿英這個大腕，就能演《雷雨》等大戲了，轟動了部隊和抗日根據(jù)地。不久，根據(jù)陳毅的指示，阿英調(diào)到了新四軍軍部，在開展革命文藝活動的同時，參與了宣傳、統(tǒng)戰(zhàn)工作。女兒錢瓔沐浴抗日烽火變得獨立和成熟。她與凡一相識、相戀。凡一比錢瓔早一年來到新四軍，他曾在華中魯藝美術(shù)系學(xué)習，在鹽阜抗日根據(jù)地，深入田間地頭，了解農(nóng)民的審美情趣和習慣。春節(jié)要到了，老百姓有貼門神的習俗。多少年來，人們信仰的門神是唐初名將秦瓊、尉遲恭。凡一等新四軍美術(shù)工作者把抗戰(zhàn)元素融入傳統(tǒng)民間文化，設(shè)計出了新四軍戰(zhàn)士為神靈的新門神，構(gòu)圖簡單，立意鮮明，受到新四軍部隊和人民群眾的喜愛。凡一當過記者、會寫劇本，抗戰(zhàn)文藝為媒，錢瓔和凡一成為了一生的伴侶。在日偽軍對鹽阜根據(jù)地發(fā)動大掃蕩時，凡一等人組成淮戲研究小組，開始系統(tǒng)搜集淮劇曲調(diào)，研究和創(chuàng)新淮劇藝術(shù)，先后編演了幾十出現(xiàn)代淮戲，賦予抗戰(zhàn)思想，取得了改造淮戲藝術(shù)的新成果。

錢瓔和凡一，婚后很快有了孩子。說起孩子，錢瓔回憶是苦澀的。她說，剛生下來的時候，因為敵人大掃蕩，部隊要向阜寧開進，不能帶在身邊，孩子只有4個月大，就寄養(yǎng)在了老百姓家里。沒有奶吃，患上了胃腸炎，拉肚子拉得很厲害，又因為敵人的封鎖，當時藥品十分緊缺，第一個孩子夭折了。更讓錢瓔痛心的，是弟弟的犧牲。弟弟錢毅，是父親最喜歡的，阿英重點培養(yǎng)他，十三四歲就會寫本子了，在上海的時候，曾在話劇舞臺上扮演童年高爾基。到了蘇北抗日根據(jù)地，他勇于在烽火硝煙中體驗生活，挖掘素材。一次，錢毅在淮安的石塘給錢瓔寫信，告訴姐姐這里的材料多極了，腦子里好像要溢出來似的。錢毅跟父親來到新四軍一旅，和錢瓔一起分在戰(zhàn)地服務(wù)團戲劇組，5個月后，他跟隨父親去了新四軍軍部。1942年12月調(diào)到三師魯藝工作團做戲劇工作。次年日軍春季大掃蕩，他隨三師部隊在阜東縣的大海邊打游擊，教戰(zhàn)士唱歌、排戲。1944年7月，錢毅調(diào)往《鹽阜大眾報》做編輯。解放戰(zhàn)爭中，他深入前線采訪，被敵人抓捕，英勇就義，時年23歲。消息傳來，陳毅見到阿英說，錢毅死得很可惜，你要好好搜集他的遺文，編個集子紀念他。阿英在日記里寫道：消息是證實了，毅兒是犧牲了，真是萬把鋼刀直刺胸膛，其痛苦，人間任何文學(xué)、語言都不足形容，我忍不住流淚飲泣。毅兒，死得英勇，你應(yīng)該這樣做……

錢瓔受父親的影響，就讀中學(xué)時就參加學(xué)校業(yè)余戲劇活動。來到新四軍部隊，她唱歌、演戲，還寫了淮劇《隱藏不了》《自家人》《保翻身》等戲。蘇州解放，她和丈夫凡一參與接管蘇州，并從此在姑蘇城里定居。她先后擔任蘇州市文化局黨委書記、市委宣傳部副部長、蘇州工藝美術(shù)公司黨委副書記等職。離休后，被國家文化部聘任為振興昆曲指導(dǎo)委員會秘書長。在缺少經(jīng)費的情況下，錢瓔組織老藝術(shù)家發(fā)揮余熱，做社會各界工作，手把手傳幫帶，復(fù)排蘇劇《花魁記》，獲得盛贊。中國戲劇家協(xié)會原副主席劉厚生感慨地說，蘇州真是了不起，昆劇的、評彈的、蘇劇的、滑稽戲的，一套一套，幾十年不停步，現(xiàn)在很少有地方這樣認真地做這些基礎(chǔ)工作了。

攝像機鏡頭前，錢瓔坦露心跡：“我忘不掉抗日斗爭。國家到了最危險的時刻是什么滋味，是刻骨銘心的。理想信念，我從來沒有改變，也沒有動搖過。加入中國共產(chǎn)黨，我從來沒有后悔過，親人走了，弟弟犧牲了。革命就是這樣，總要犧牲好多人的生命?！?/p>

錢瓔感謝父親，家庭的熏陶，父親的領(lǐng)跑，使她義無反顧走上了革命道路。

記者感言 在錢瓔受訪的言談中，我總察覺出她的內(nèi)心深處，依然最惦記著弟弟錢毅，她寫過一篇紀念錢毅的文章，題目叫《血寫的生命火花》。姐弟兩人離開上海，跟隨父親阿英和母親戴淑貞奔赴蘇北參加了新四軍，同在一個戰(zhàn)地服務(wù)團、同一個戲劇組，親情加上革命友情，互相鼓勵、互相支持，為抗日文藝工作奉獻青春和熱血。動力是什么，是熾熱的愛國情懷，在國家面臨危亡之際，他們挺身加入革命洪流。歷史深刻表明，愛國主義自古以來就流淌在中華民族血脈之中，去不掉，打不破，滅不了，是中國人民和中華民族維護民族獨立和民族尊嚴的強大精神動力。革命又免不了有犧牲，犧牲親人，犧牲個人利益。錢毅犧牲后，父親阿英悲痛欲絕，愛子錢毅的遺物，一直保留在他的身邊，每年清明節(jié)這一天，阿英會把錢毅的衣物拿出來，放在太陽下曬一曬。1977年，阿英離世這一年，病榻上的他還是思念比他早走30年的兒子錢毅。犧牲親人，阿英和錢瓔是痛苦的，可他們又替錢毅為了人民的解放事業(yè)寧死不屈的革命氣節(jié)感到自豪和榮光。20世紀50年代末，毛澤東同志曾寫下《七律·到韶山》，作品里有這樣膾炙人口的兩句詩：“為有犧牲多壯志，敢叫日月?lián)Q新天”。我們無數(shù)先烈拋頭顱、灑熱血，換來了革命的勝利和新中國的誕生。今年“兩會”期間，習近平總書記告誡說，共和國是紅色的，不能淡化這個顏色，無數(shù)的先烈鮮血染紅了我們的旗幟，我們不建設(shè)好他們所盼望向往、為之奮斗、為之犧牲的共和國，是絕對不行的。不久前，總書記赴江西于都縣瞻仰中央紅軍長征出發(fā)紀念碑，察看中央紅軍長征出發(fā)地舊址原于都縣城東門渡口，參觀中央紅軍長征出發(fā)紀念館。他語重心長地指出，今年是新中國成立70周年，我們一定要牢記紅色政權(quán)是從哪里來的、新中國是怎么建立起來的。我們采訪錢瓔，通過她又了解了她的父親阿英和她的弟弟錢毅，共和國的一個家庭，每個成員都懷揣著革命理想和初心，并為之奮斗和甘愿作出犧牲，他們是值得我們敬仰的人。