甘啟貴 肇鳳枝
“大小姐”不能等
提我名,估計沒啥人知道,但提起我收藏的自行車,很多人都知道!
我的名字叫甘啟貴,是沈陽市文物保護(hù)協(xié)會會員、歷史文化名城專委會會員、沈陽市量具刃具廠退休職工。我干了22年磨工,專門磨絲錐扣,在我們廠里算得上數(shù)一數(shù)二的行家,我收藏了300余臺自行車。
走進(jìn)我家的樓院,最搶眼的就是一排排整齊劃一的各式牌子的自行車。我家?guī)滋追孔?,分別在臨近的兩個樓院,兩個樓院所轄社區(qū)為居民設(shè)置的自行車欄,專門特意給我存放自行車。路過此地的人,駐足觀看,伸出大拇指點(diǎn)贊。也有人夸我是個有心人,能收藏這么多來自不同國家、不同牌子、不同質(zhì)量、各式各樣的自行車。其中最讓我有成就感的,是沈陽赫赫有名的白山牌系列自行車。
不管啥天,不管睡沒睡下,只要聽說有自行車,我就連夜乘火車去尋。風(fēng)里雨里吃了不少苦頭,而且收藏價格比購買當(dāng)下一臺新的價格都高。比如那輛白山換代產(chǎn)品“大小姐”,我的功夫真是沒少下。
這臺自行車的持有人在撫順,而且保養(yǎng)得挺好,八成新,等著我過去取。
這哪能等?。∫归L夢多,不能讓別人撬去了呀!
那是一個最冷的風(fēng)雪夜,我毫不猶豫地乘火車趕去……
父親的“鉆石”
我家的房間被改成了“樓上樓”,這間屋子搭架子,那間屋子有橫格,放的都是一排排一層層的自行車。也許有人好奇,我為啥愛上收藏自行車,這要從我收藏的第一臺自行車,父親的心愛之物——德國造“鉆石”牌自行車說起。
父親是沈陽某軍區(qū)部隊餐廳的高級廚師,當(dāng)時車子緊俏,人們手中余錢不多,可父親喜歡。部隊首長就把自行車購買票給了父親。這在當(dāng)時可是價格不菲,195元啊。小時候的我沒少坐父親的自行車,別提多神氣了。坐在父親橫梁上的我就不停地琢磨:這玩藝真好,兩個圓圈在地上轉(zhuǎn),兩條腿來回這么倒騰,一上一下的,就能走挺遠(yuǎn)的路。等我長大了,也得整輛自行車騎。
那時候,鄰居們大部分上下班都用步子量,誰家有臺自行車,可招人羨慕了。
父親視這臺自行車如珍寶,下班回來后就推進(jìn)屋,一般人不許亂動。遇上雨天,父親干脆不騎,生怕車子沾上泥,濺上水。父親對自行車的珍愛,潛移默化地印在我心上,總想著長大了,要擁有很多很多自行車,然后讓別人來參觀我家那么多那么多的自行車。
兩年工資買“鳳凰”
1978年,我結(jié)束了兩年的知青生活,被抽回到沈陽量具刃具廠。
自己掙錢了,也就另有打算了。每月17元錢學(xué)徒工資,家里一分不要都我自己攢著,平時真是舍不得買這買那。我清晰地記得,當(dāng)時一臺最時髦、最時興的鳳凰賽295元。對我來說,就是一個月一個月地攢,也得快兩年的工資能湊齊買車錢?。?981年,我終于用嘴挪肚子省的錢,買了一臺鳳凰“臥鳳”。我那高興勁兒、稀罕勁兒別提了。
可是現(xiàn)在提起來,我是有后悔的,為了攢錢買自行車,最親愛的媽媽沒有機(jī)會花我掙的錢。哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)兒心意,也算是盡了孝心?。∥覟榱速I車,錢到手里還都沒捂熱乎就存銀行了,我媽一分錢沒看著。
那自行車是在中街“二百”商店買到的。在這之前,我一到星期天,就去二百地下自行車柜臺看,看裝車拆箱的套路,比安裝車的師傅都了如指掌。
我事先就瞄好了一臺,親眼見安裝師傅從包裝箱里拿出部件,一點(diǎn)點(diǎn)兒倒騰鼓搗著。這臺自行車是從20多臺中挑選出來的。鏈盒碰鏈子的正?,F(xiàn)象,在我眼里也算是毛病,我要“十全十美”。安裝師傅也知道我辛苦攢了兩年錢才如愿以償,理解我說的哪里有點(diǎn)兒小毛病都不行。
好不容易“十全十美”了,我美滋滋地從中街推著車,舍不得騎,一直推回家,10多里路,沒覺得累。
一進(jìn)院,大人孩子都跑出來看。我一直護(hù)著車,怕有人用手摸,沾上手指印兒,還下意識地說:“興看,不興摸?!?/p>
湊齊“白山”
每當(dāng)媳婦趙鳳麗看到家里、樓院里的自行車,就會嘮起當(dāng)初對我不理解時的事情和狠話。是的,放在誰身上都會生氣,吵架時常說的是:“這家裝不下你了,你跟自行車過吧!”“自行車睡上鋪,你睡下鋪!”“別進(jìn)屋啊,實(shí)在跟自行車親,咱倆就離婚吧!”
這一個人要是對啥東西癡迷,到一定程度,那真是應(yīng)了“日有所思,夜有所想”。我最多的是夢中喊話是:“快騎??!我的車比你的車漂亮!”夜里嗷嗷喊,有時夢中一腳把媳婦踹到地上。夢醒了,還自然自語說:“這是腳閘,年頭多了太軸,得使勁踹!”媳婦氣得拍我,可我仍沉浸在與自行車的“熱戀”中。
其實(shí)我也是個細(xì)心人,也想給媳婦買點(diǎn)兒穿的用的。有一次,我看好了一件時髦漂亮的裙子,想著媳婦生日時作為禮物獻(xiàn)上,可是一臺自行車的消息,又破壞了我的計劃,裙子成了泡影。
為了買自行車,全國各地我都去了,汽車?yán)?、火車飛機(jī)輪船運(yùn)。離家近的車行、市場,我都跑遍了。后來我干脆帶著媳婦去看。有一年我說帶媳婦去旅游,到地方后媳婦掉頭就走,我是要取回那臺稀有的28型航空牌——沈陽黎明機(jī)械廠生產(chǎn)的自行車。
孩子學(xué)鋼琴晉級的費(fèi)用,被我偷偷拿走,高價換回一輛舊自行車。媳婦也沒招,只好慢慢理解我,知道我的錢都用在了“正地方”,也就不再和我計較,后來竟然支持我的收藏,現(xiàn)在我們成了行內(nèi)人士熟知的自行車收藏伉儷!
我最想收藏的是咱國產(chǎn)自行車,沈陽地產(chǎn)“白山”牌系列。2015年在沈陽工業(yè)展覽館自行車展覽會上,我收藏的各類自行車引起了專家的極大興趣。場面那個壯觀喲。在“筑夢路上,砥礪前行,遼寧改革開放40周年”展臺上陳列了我收藏的沈陽產(chǎn)“白山”牌系列自行車,我和媳婦也因此獲得了榮譽(yù)證書。
多次有拍電影、電視劇的來我家,選自行車做道具,這些車讓不同時期的歷史再現(xiàn)。所以,我是在傳承沈陽老工業(yè),是在展示沈陽老工業(yè)的輝煌,為振興老工業(yè)基地,讓文物說話。
在我家百余輛自行車中,有沈陽4家企業(yè)生產(chǎn)的自行車,尤其是沈陽自行車廠白山車,還沒有收齊,啥時候收齊了,我就能了卻心事了。
等我把沈陽產(chǎn)的自行車都收齊了,到老了時就都獻(xiàn)給國家有關(guān)部門,也算是對自己人生完美的交待,填補(bǔ)一項自行車收藏空白;再寫一部有關(guān)自行車發(fā)展史的書,也算對自己一生不懈追求的一個告慰。