秦桑

在微博上看到一個(gè)激烈的討論，哈佛在校報(bào)上公布了一組新生調(diào)查數(shù)據(jù)：29.3%的新生，至少有一位親戚或父母曾是哈佛校友;這些學(xué)生中，46%來自富裕家庭，年收入超過50萬美元（約人民幣336萬）;35.9%的新生很少用推特;56.4%的新生沒有推特賬號(hào);85.9%的新生將學(xué)術(shù)列為第一優(yōu)先選項(xiàng);83.9%的新生壓力來自自我期望。

很大一部分網(wǎng)友說：“生下來起點(diǎn)就不一樣了”“出生早已決定了人生大部分的規(guī)矩，只要不走大彎路，下限也會(huì)比一般人上限高。”“站在巨人的肩膀上能長成更大的巨人，站在小矮人的肩膀上即使付出更多努力也很難長成巨人……”有人說，人必須要依靠一些東西去意識(shí)到另一些東西，看完沸沸揚(yáng)揚(yáng)的評(píng)論區(qū)，我倒是意識(shí)到了以下三點(diǎn)：

別輕易給自己設(shè)上限，沒有人會(huì)原諒你的窮

高曉松曾經(jīng)在《曉說》中講到，哈佛大學(xué)的校友給學(xué)校捐款或者成立基金的話，這樣家庭的子女必然更容易被錄取。這讓我想起電影《后會(huì)無期》里有句臺(tái)詞很現(xiàn)實(shí)：“在大城市，有關(guān)系有勢(shì)力，就會(huì)比別人更公平?！?/p>

以前我們發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界是不公平的，后來才知道，世間本無公平可言。事實(shí)上就是這樣，無論你在評(píng)論區(qū)多么義憤填膺地指責(zé)富人侵占了多少優(yōu)質(zhì)資源，到頭來只會(huì)被驗(yàn)證一件事，那就是：如果你輕易給自己設(shè)定上限，年紀(jì)越大，便越?jīng)]有人會(huì)原諒你的窮。

我很認(rèn)同古龍的觀點(diǎn)：“每個(gè)人站著的地方，本來都是平等的，只看你肯不肯往上爬。你若站在那里乘涼，看著別人爬得滿頭大汗，等別人爬上去之后，再說這世界不平等、不公平，那才是真正的不公平?！?/p>

我曾看過一個(gè)新聞，陜西的一對(duì)農(nóng)民夫婦，5個(gè)孩子全都考上了大學(xué)，其中4人考上的是清華大學(xué)和北京大學(xué)，當(dāng)?shù)卣?jiǎng)勵(lì)了這個(gè)家庭30萬元。你看，誰說寒門難出貴子，只要你肯往上爬，一樣可以把公平握在手里。普通家庭出身，通過后天的努力，比上一輩多邁出一步，就總有從金字塔底不斷爬到上一層的機(jī)會(huì)。學(xué)霸不是資本和偶然疊加的結(jié)果，有的人只看到哈佛一半學(xué)生是富二代，卻忽視了另一半來自普通家庭。

沒有誰生來就擁有一切，不要光嫉妒、仇視別人擁有的一切，自己想要有，就得用力踮腳去夠。王爾德說得多好，在我年輕的時(shí)候，曾以為金錢是世界上最重要的東西，現(xiàn)在我老了，才知道的確如此。別給自己設(shè)限，出身只能決定你的下限，但沒有人可以決定你的上限。遇到落差的時(shí)候，最不該想的就是公不公平，有空計(jì)較公不公平，還不如多賺點(diǎn)錢，努力成為別人口中的不公平。

我們唯一能拼的，就是對(duì)自己再“狠”一點(diǎn)

35.9%的新生很少用推特;56.4%的新生沒有推特賬號(hào)。這揭示了一個(gè)殘酷的事實(shí)：一出生就在羅馬的人，卻比你懂得自律的可貴。知乎上關(guān)于“不自律是一種什么體驗(yàn)？”里，有個(gè)高贊回答特別扎心：“在躊躇滿志和后悔遺憾之間，反復(fù)切換。”

回想大多數(shù)年輕人，又是如何對(duì)待每一天的呢？每天在遲到的鬧鈴中掙扎著起床，匆忙洗漱，跟無數(shù)同樣睜不開眼的陌生人一起見縫插針擠進(jìn)地鐵，一邊回復(fù)工作郵件，一邊開始嘆今天的第一口氣。8小時(shí)的工作一邊應(yīng)付一邊上網(wǎng)摸魚，以至于事情沒有完成，只好熬夜加班。為了彌補(bǔ)一天的勞累，回到家之后癱在沙發(fā)上玩手機(jī)，一眨眼什么都沒干，就到了凌晨1點(diǎn)。洗漱完爬上床，卻想起今天還有很多事沒有完成，已經(jīng)深夜2點(diǎn)了，只能充滿愧疚地入睡，第二天又繼續(xù)惡性的循環(huán)。

不自律的人生，時(shí)間什么都不用做就可以毀掉你。

村上春樹30歲開始寫作，到現(xiàn)在已經(jīng)有40年了。他每天只寫4000字，400字一頁的紙，寫到10頁就停下來。然后拿出1小時(shí)跑步，40年如一日。正是這種高度的自律，才讓他有時(shí)間和精力能夠持續(xù)幾十年寫出優(yōu)秀的作品來。

自律的程度，決定了你生活的高度。別人在看書的時(shí)候，你在抖音上刷得不亦樂乎;別人在健身房里揮汗如雨的時(shí)候，你在飯桌上大快朵頤;當(dāng)別人利用周末學(xué)習(xí)充電提高自己時(shí)，你卻睡到了中午12點(diǎn)……我們總是抱怨每天工作太多，勞累過度，休息不好，心情糟糕，抱怨各種不公平……苦衷太多，都是時(shí)代不好，總是怪時(shí)代不好，明明就是自己不行。

有人說：“我努力的最大的動(dòng)力是恐慌，我不能接受一個(gè)停滯的自己?！弊鳛橐粋€(gè)普通人，我們?cè)诤芏嗍虑樯掀床贿^別人，我們唯一能拼的就是對(duì)自己再“狠”一點(diǎn)。

你需要做的，是讓生活的直徑變大一點(diǎn)

我很喜歡貝蒂·史密斯的《布魯克林有棵樹》，主人公弗蘭西出生在美國紐約的“貧民窟”布魯克林。她從小就被迫面對(duì)艱辛的生活，母親偏愛弟弟，父親深愛她卻英年早逝，家境貧寒，一日三餐以霉面包為主，只能靠撿垃圾掙來的錢才能換到糖果吃，她在學(xué)校遭受鄙視，愛的人也背叛她……但面對(duì)如此卑微的生活和糟糕的人生，弗蘭西卻不愿妥協(xié)，她知道身邊的每個(gè)人都在受窮，于是她一直性格堅(jiān)韌，不懈的努力去爭取接受更高級(jí)別的教育和工作機(jī)會(huì)，通過自己的努力走出了社會(huì)底層，走出了那個(gè)給了她貧苦生命的“貧民窟”。白巖松在一次采訪時(shí)說：“改革開放后恢復(fù)高考，就這一件事，深深地改變了我的命運(yùn)。我是生活在海拉爾這個(gè)中國最北方的人，鄧小平去世的時(shí)候，我是在中國幾乎最南方的廣州。如此大的跨度，也就是說生命的直徑變大了。難道不就是因?yàn)楦呖紗?？?/p>

生活中有很多人，等到20來歲的時(shí)候就會(huì)開始反思自己的選擇：“再讓我重來，我一定要好好讀書考個(gè)好大學(xué)?！耙郧肮ぷ鞑慌ΓF(xiàn)在知道要努力也已經(jīng)晚了，恨不得回去打醒自己?！?/p>

85.9%的哈佛新生將學(xué)術(shù)列為第一優(yōu)先選項(xiàng);83.9%的新生壓力來自自我期望。他們的人生直徑已經(jīng)足夠大了，但他們還要更大。

很多時(shí)候，那些在大城市與小縣城來回奔走的人，只是為了選擇最合適自己的地方，成為更好的自己罷了。對(duì)更多出身沒那么好的人來說，他們無法躲開所有現(xiàn)實(shí)生活帶來的困頓，只能選擇自己的態(tài)度和行動(dòng)，這也是為什么那么多人離不開北上廣的原因，想著抓緊青春那幾年出去闖蕩，感受大城市的生活，擁抱更大的世界。

《圍爐夜話》有一言，“富家慣習(xí)驕奢，最難教子;寒士欲謀生活，還是讀書?！?/p>

如果沒有出生在羅馬，就自己賺錢走過去;如果沒有從小含著金鑰匙，就自己打一把，不要心安理得地把生活的鍋甩給“窮”和出身，也去為了拓展生活的直徑付出努力吧。讀書、進(jìn)修、努力工作、尋找工作之外的新突破……都是讓生命出走的直徑變大一點(diǎn)的方式。

也許我們終其一生也無法爬上金字塔的頂端，也許我們永遠(yuǎn)是無名之輩，但即便是這樣，我們也可以通過自己不停行走的每一步，寫下一個(gè)曲折但曼妙的人生。