甘蘭

臘月三十晚六點(diǎn)多，伍梅忙得不亦樂乎，剛好能坐下一家四口的小方桌上擺滿了美味佳肴。伍梅讓一雙兒女下樓去小區(qū)門口等待永治，她則忐忑不安地在家里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，一會看看飯菜，一會又去照照鏡子，一會再去窗口張望。永治已經(jīng)離開家大半年，兩人平時沒什么交流，幾乎和朋友圈里的那些“點(diǎn)贊之交”一樣，淡如水了。年關(guān)已至，或者團(tuán)聚，或者永離！

貧賤夫妻

永治和伍梅已經(jīng)在一起18年，兒子15歲，女兒7歲。當(dāng)年，永治22歲，伍梅21歲，兩個懵懂的年輕男女，在一個晴朗的午后邂逅，一個正在飯店學(xué)廚，一個正在沙發(fā)廠打工，他們都一無所有，然而卻相愛了。兩個“無知無畏”的年輕人，就這樣向?qū)Ψ浇桓读俗约旱慕K身。對比當(dāng)下年輕人對婚姻的躑躅悵惘，伍梅感嘆，當(dāng)年的自己莽撞得不可思議。

婚后幾年，永治結(jié)束了學(xué)徒生涯，也開始帶自己的徒弟。他的廚藝很出色，受到很多大飯店的青睞，被請為大廚。這樣，永治的收入倍增，常被酒店老板和徒弟們簇?fù)碇鴧⑴c各種應(yīng)酬吃喝。33歲，永治有了成功人士的感覺，買了大房子，生了二胎，伍梅不再打工，做了全職太太，打理丈夫和一雙兒女的生活。

第一次離婚

隨著永治經(jīng)濟(jì)地位的升高，伍梅和他的相處模式也發(fā)生著微妙的變化。伍梅特別精心地照顧著永治，襯衣必須一塵不染，西服必須筆挺溜直，遞給永治的水杯永遠(yuǎn)不冷不熱，端上桌的飯必須清淡有營養(yǎng)，因?yàn)椴荒芷茐拇髲N的味覺。即使這樣，伍梅仍然擔(dān)心對永治照顧不周。對兩個孩子，伍梅堅決不讓永治搭手，怕他分心。

每天，永治深夜才回家，第二天早上六點(diǎn)多又得趕到飯店上班。每天，伍梅會比永治更早起床，為永治準(zhǔn)備早點(diǎn)。兩人的對話越來越少，最后，幾乎只剩下“你上班去啦！”“你回來啦！”兩句話。

伍梅小心地伺候著永治。然而，有一天，永治還是在深夜和她攤牌了：“我們離婚吧，孩子和房子都?xì)w你！我有錯在先，凈身出戶！”

伍梅懵了，隨即大哭：“為什么？是我哪里做得不好嗎？是你有新的人了嗎？”

永治沉默良久，說：“是我不好！你要怎么懲罰我都可以?！?/p>

伍梅哽咽著：“其實(shí)，我早就有察覺。為什么一定要離婚？我可以忍受你在外面的偶爾放縱，我連尊嚴(yán)都可以放棄，你為什么一定要離婚……”

而永治只有那句話：“全是我的錯，我厭惡這白開水一樣的生活，不想再回來了?！?/p>

那天，伍梅最后對永治說：“我很難過，你去兒子房里睡吧，讓我一個人哭一陣?！?/p>

永治去了兒子房間。

第二天， 伍梅撐著紅腫的眼睛，對永治說：“我答應(yīng)你，離婚！”當(dāng)天，他們就辦了離婚手續(xù)。永治只拿了幾件簡單的衣物，對孩子們說出差一段時間，然后就走出了家門。

第二次離婚

永治沒想到離婚會那么順利，預(yù)料中，伍梅應(yīng)該會哭鬧一陣子，但她沒有。永治有些失落。其實(shí)，他和伍梅離婚并不是為了和新的對象結(jié)婚，他只是想結(jié)束一段沉悶枯竭的婚姻。

離婚后，永治走出家門，對伍梅說：“我會定期回來看孩子們，你們生活上的開銷也不用太節(jié)約，我仍然會照料你們的生活，定期給你們生活費(fèi)。”伍梅沒有冷嘲熱諷，只是很聽話地點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎永治不是離婚，而是很平常地出差。

永治搬出去有半年了。伍梅的生活有了明顯的變化，兒子升入中學(xué)，小女兒進(jìn)了幼兒園，她開始有了大把的空閑時間。伍梅在沙發(fā)廠打過工，對縫制布藝很在行。最開始，她從淘寶買來一些布料，自己DIY抱枕、布偶和沙發(fā)套一類的東西，裝點(diǎn)自己的家。閨蜜來串門，像發(fā)現(xiàn)寶一樣，說：“這些漂亮的東西不讓更多的人知道簡直太委屈了。”就發(fā)了朋友圈，一傳十，十傳百，伍梅的手工布藝淘寶店就做起來了。

伍梅的布偶都是溫暖系的，常常是一家四口，有爸爸、媽媽、兒子、女兒。做的“爸爸”布偶造型首先問兒子意見，做的“媽媽”布偶，則問女兒意見。一雙小兒女，小小年紀(jì)已經(jīng)成為媽媽的產(chǎn)品顧問。

伍梅能自己掙錢了，自信倍增，臉色光亮起來。

離婚一年后，永治第二次向伍梅求婚。

“你不嫌我沉悶了？”伍梅問。

“有你的日子沉悶，沒有你的日子更沉悶！”永治回答說。

這樣，他們又悄悄地辦了證，結(jié)了第二次婚。兩個孩子完全蒙在鼓里。

美好的“二婚”生活持續(xù)了三年多。永治的事業(yè)卻遭遇了多年來最大的挫折。在一次大型宴席中，永治的菜品搭配出了問題，飯店除了對客戶賠禮道歉，還被判賠二十多萬元的損失。永治被解聘，而這次事故也成為他的職業(yè)污點(diǎn)，短期內(nèi)難以找到工作。

這次事故，對永治打擊更大。他一蹶不振，天天宅在家里喝酒、看電視，喝醉了還罵人，甚至摔東西。不僅如此，永治還對伍梅疑神疑鬼起來。伍梅和以前的同事討論布偶的設(shè)計，永治聽不懂，就不耐煩起來，故意找茬和伍梅吵架。

隨著爭吵的增多，伍梅也開始不耐煩了，望著這個油膩邋遢的男人，她心里只剩下鄙夷。

這一次，伍梅提出了離婚，條件仍然和第一次一樣：孩子、房子歸伍梅，永治凈身出戶。只是，伍梅不再需要永治的生活補(bǔ)貼了。

兩棵心心相印的樹

永治和伍梅再一次平靜地離了婚。伍梅沒有急著趕永治搬出去，但對他約法三章：你現(xiàn)在是借住在我這里，我是房東，你不可以在房東的面前發(fā)酒瘋，摔東西，砸家什，對孩子們?nèi)匀灰駛€父親，不可亂發(fā)脾氣。

離婚后，有了約法三章，永治和伍梅客氣了很多。他開始自己洗衣、做飯，主動接送孩子，有時候，會由衷地對伍梅說：“沒想到做家務(wù)帶孩子也是這么不簡單！以前，我真是錯怪你了?！?/p>

轉(zhuǎn)眼就到了2018年3月。這天，永治很鄭重地對伍梅說：“感謝收留這么久，我在本地是難以翻身了，浙江那邊有個朋友邀請我加盟他的團(tuán)隊，我打算去那里試試。明天，我就走了，可能只有過年才會回來，到那時，我有財力就搬出去了，也給咱們這不清不楚的前夫妻關(guān)系畫上句號。”

一聽說畫上句號，伍梅的心狠狠地刺痛了一下。她鼓勵永治：“放心去吧，我相信你的實(shí)力，孩子們有我，過年記得按時回來?！?/p>

第三天， 永治飛到了杭州。他和伍梅沒有多余的話，只是從永治的朋友圈里，伍梅看到他工作的環(huán)境很好，似乎很受老板器重。下班后，他還健身，經(jīng)?？吹剿诮∩矸康淖耘?。不多久，他的臃腫、懈怠不見了，還長出了腹肌。伍梅知道永治是發(fā)給自己看的，讓她知道他的狀態(tài)，告訴她，看吧“我正在一天天變好！”

作為回應(yīng)，伍梅會經(jīng)常在朋友圈發(fā)一些自己和孩子的近況，其實(shí)也是告訴永治，娘仨很好，不必掛牽。兩個人這種無聲的默契旁觀人是看不懂的。

伍梅正胡思亂想著，兩個孩子簇?fù)碇乐侮J進(jìn)門，家里頓時熱鬧起來，似乎燈光都比剛才亮了。永治似乎是不經(jīng)意地掃視家里四周，沒發(fā)現(xiàn)有別的男人的痕跡，他走向伍梅。伍梅有些哽咽，冒出的卻是那句曾經(jīng)無比單調(diào)熟悉的話：“你回來啦！”

當(dāng)著孩子們的面，永治抱了抱伍梅，說：“辛苦啦！”

女兒呼叫：“爸爸媽媽，我餓啦！快吃飯吧！”

一家四口的年夜飯正式開席！而永治和伍梅的心里都難以平靜，團(tuán)聚還是別離？

大年夜，新年的鐘聲即將敲響，兒子和女兒興奮地跟著時鐘倒數(shù)10、9、8……永治牽起伍梅的手：“18年的婚姻早已讓我們成為一體，讓我再娶你一次，從此不離不棄！”

伍梅心里的一塊石頭落地，撲進(jìn)永治的懷里。是的，18年，他們早已成為一體，幾次離合只是他們一起走過的彎路，經(jīng)營婚姻的智慧蘊(yùn)藏在彎路里：對愛人仰視或者鄙視都是婚姻的大敵。不卑不亢，既是對愛人的尊重，也是對婚姻的尊重，就像兩棵樹，平等而獨(dú)立，卻又在風(fēng)雨里相偎相依。

責(zé)編/昕莉