◎鞏高峰

老頭沒(méi)睡，還在用眼睛的余光悄悄打量我。

我知道他在等待下手的機(jī)會(huì)。我也沒(méi)睡。

走南闖北這么多年，這一點(diǎn)苗頭我還是看得出來(lái)的。于是我暗自后悔：要是不貪圖那個(gè)懶覺(jué)，早二十分鐘起床就能買到臥鋪票，何至于膽戰(zhàn)心驚地和一個(gè)老家伙這么對(duì)峙著？

很顯然，那老頭比我還有經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)閯偛派宪囈宦渥谷荒坎恍币暤乜粗?，微笑著說(shuō)：“你長(zhǎng)得很像我兒子?！?/p>

我在心里冷笑了一聲，因?yàn)槲掖┪鞣?、打領(lǐng)帶，抱著筆記本電腦，身邊還有個(gè)寸步不離的密碼箱，我就像你兒子？嘀咕完之后，我順便瞅了瞅他，灰舊夾克、兩天以上沒(méi)刮的胡碴、和他的年齡極不相稱的炯炯雙眼。

于是我沒(méi)吭聲，連頭都沒(méi)點(diǎn)，假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。他訕訕地笑了笑說(shuō)：“我三年沒(méi)見(jiàn)著他了，只是偶爾聽(tīng)聽(tīng)他的聲音。”

我輕輕地打了個(gè)冷戰(zhàn)。如果我的判斷沒(méi)錯(cuò)的話，這老頭是個(gè)很難纏的對(duì)手，配得上老奸巨猾這個(gè)詞。

東奔西走，和這個(gè)行當(dāng)?shù)娜舜蚪坏蓝嗔?，有輸有贏。但一開(kāi)始這么跟目標(biāo)套近乎的，他是第一個(gè)。所以我又瞅了他一眼。我也有兩年沒(méi)跟父親照面了，雖然我也偶爾給他打打電話、寄些錢。

我的預(yù)感沒(méi)錯(cuò)，晚上車廂里的人大多都睡了，他沒(méi)有。其實(shí)即使沒(méi)有這種預(yù)感，我也不會(huì)睡著的，我早已練就了連續(xù)三晝夜不合眼也神志清醒的本領(lǐng)。這是經(jīng)驗(yàn)，也是飯碗。況且我懷里還有張支票，這是分公司這個(gè)季度的費(fèi)用。寸步不離的密碼箱不過(guò)是個(gè)道具，里面是幾件換下來(lái)的內(nèi)衣。我知道這老頭是看得出來(lái)的，他那一臉的滄桑就是證明。所以我能做的，只有保持清醒和謹(jǐn)慎，然后，靜靜地等待那只手。

我躲在外套里觀察他。硬座車廂的空調(diào)像是從里往外倒抽熱氣似的。我一直緊繃著肌肉，豎起來(lái)的汗毛蹭著毛衣，身上癢癢的。時(shí)間久了，牙齒還開(kāi)始打起架來(lái)，不知是真冷還是因?yàn)槲姨o張。

他一直看著窗外，車窗外面黑燈瞎火，虧他有這份耐心。于是我有些恍惚，沖著他這份鎮(zhèn)定勁兒，到底我和他哪個(gè)是獵手，哪個(gè)是獵物呢？

他動(dòng)手了。他用右手理了理頭發(fā)，那煙灰色的頭發(fā)其實(shí)不亂。我觀察過(guò)他那只右手，中指和食指幾乎一般長(zhǎng)，白皙瘦削，皺紋少得和他的年齡一點(diǎn)兒也不相符。他的骨節(jié)很小，中指第一個(gè)關(guān)節(jié)處還有淡黃的煙熏色，看起來(lái)很是精致。

那只手有點(diǎn)小心翼翼，終于還是猶疑著探了過(guò)來(lái)，越過(guò)我頭頂?shù)臅r(shí)候帶過(guò)一道陰影，讓我有些窒息。不過(guò)我卻沒(méi)看出預(yù)想中的那種高明的熟練，這讓我竊喜著，在腦海里虛構(gòu)著人贓俱獲的畫面。

蓋在身上的外套一緊，從脖子那兒往里灌的冷風(fēng)忽然就沒(méi)了，我覺(jué)得像是突然鉆進(jìn)了被人暖好的被窩，驚訝得讓我努力睜大了雙眼，可是外套領(lǐng)子遮住了我的視線。老頭在我頭頂上方發(fā)出一聲細(xì)微的嘆息：“唉，一個(gè)人在外面勞苦奔波的，不容易。”

我趕緊閉上了眼，用了很大力氣，生怕我眼里也有他那樣的淚光。不知怎么的，我忽然特別希望那只手能停一停，拍我兩下。

（選自《讀者》2014.12）

【戴老師點(diǎn)讀】

從誤解、警惕到釋懷、感動(dòng)，鞏高峰筆下的“手”讓人感受到了溫暖與關(guān)懷。“我”的警惕來(lái)源于冷漠隔閡，這樣看來(lái)，老頭的行為都帶有“狡猾”的意味。除“眼睛的余光悄悄打量我”“他竟然目不斜視地看著我”等對(duì)老頭的直接描寫外，“我”的推斷似乎也在從另一層面不斷加深對(duì)老頭的不信任——“所以我能做的，只有保持清醒和謹(jǐn)慎，然后，靜靜地等待那只手”“到底我和他哪個(gè)是獵手，哪個(gè)是獵物呢”等。當(dāng)情節(jié)漸入高潮，對(duì)老頭行為那些負(fù)面的猜測(cè)因?yàn)殛P(guān)愛(ài)的舉動(dòng)而消釋，“我”和全體讀者才在溫暖中回憶起那些父親般的舉動(dòng)，才開(kāi)始追問(wèn)：“自己到底已經(jīng)離開(kāi)父親多久了呢？上一次享受到這樣的關(guān)照還是在什么時(shí)候呢？”先抑后揚(yáng)的手法不僅讓老頭的形象更加溫暖平實(shí)，也讓讀者在世態(tài)炎涼中重新發(fā)掘出人間真情，意味深遠(yuǎn)。