舒遠(yuǎn)

1793年，法國(guó)人相繼砍下了國(guó)王和王后的腦袋;清帝乾隆給英王喬治三世寫了封回信。

在人類歷史上，很少有幾樣事情像血雨腥風(fēng)的法國(guó)大革命那樣有名、那樣誘人，而乾隆的一紙信函卻幾乎有著同樣的分量。但是，數(shù)十年來(lái)，向有刨根問(wèn)底壞毛病的我卻滿足于各種讀物中的引語(yǔ)，沒(méi)有讀過(guò)原文。因?yàn)樯掀谖恼绿岬街袊?guó)皇帝對(duì)西方商人的態(tài)度，我終于研讀了乾隆信函的全文。這一讀，可是震動(dòng)不小。

天朝皇帝給蕞爾藩邦之王自然不是寫信，而是頒布了敕諭，在嘉獎(jiǎng)藩王的歸順誠(chéng)意（“咨爾國(guó)王遠(yuǎn)在重洋，傾心向化，特遣使恭赍表章，航海來(lái)廷，叩祝萬(wàn)壽，并備進(jìn)方物，用將忱悃”）的同時(shí)，又嚴(yán)詞斥責(zé)其設(shè)立使館、擴(kuò)充通商口岸的非分之望（“天朝德威遠(yuǎn)被，萬(wàn)國(guó)來(lái)王，種種貴重之物，梯航畢集，無(wú)所不有。爾之正使等所親見(jiàn)。然從不貴奇巧，并無(wú)更需爾國(guó)制辦物件”）。

這幾句引文，活脫脫地勾勒出了乾隆的“無(wú)知”和“狂妄”，更天衣無(wú)縫地呼應(yīng)了一個(gè)宏大的敘說(shuō)：處在鼎盛期的清朝因閉關(guān)自守而夜郎自大，渾然不知強(qiáng)大的西方文明正步步逼近，終致被動(dòng)挨打。然而，廣被征引的那幾句文字，掩蔽乃至歪曲了乾隆的真實(shí)心境和用意。

首先，乾隆的敕諭長(zhǎng)達(dá)1100多字。一個(gè)事必躬親、日理萬(wàn)機(jī)的83歲老皇帝，竟然花費(fèi)了如此多的心血在一個(gè)敕諭上，說(shuō)明乾隆根本就不是引文所反映的對(duì)英王使節(jié)所代表的強(qiáng)大勢(shì)力渾然不知、嗤之以鼻。恰恰相反，乾隆在英國(guó)使團(tuán)來(lái)華前后的一系列舉措，正反映了其對(duì)西方勢(shì)力的深刻洞悉、疑慮，乃至恐懼。

馬戛爾尼的百人使團(tuán)一挨澳門，乾隆就數(shù)諭各地要以“至禮”善待來(lái)使，給其引航、護(hù)衛(wèi)等一應(yīng)輔助。使團(tuán)抵承德后，他還取消慣例的夏季狩獵，親自接見(jiàn)，在御宴上令其坐在至尊的左側(cè)。使團(tuán)離開(kāi)后，他明諭禁止給英國(guó)商船增加關(guān)稅。與此同時(shí)，他還給各地發(fā)了多道敕諭，諄諄教誨他們不僅要嚴(yán)密巡視各處口岸，尤其是舟山（英欲在此設(shè)立貿(mào)易據(jù)點(diǎn)）和澳門，還要認(rèn)真?zhèn)鋺?zhàn)，并直接點(diǎn)名英國(guó)，要防其侵占。

而且，乾隆并不是不看重工業(yè)革命后的英國(guó)產(chǎn)品的，個(gè)人還收藏不少英制鐘表和天文望遠(yuǎn)鏡。在馬氏所帶禮物中，僅天象儀一樣就花了整整18天才組裝完成。

那么，乾隆為什么要在給英王的信中，擺出一副如此輕蔑的架勢(shì)呢？

乾隆在信中，幾度提到藩人“言語(yǔ)不通，服飾殊制，無(wú)地可以安置”，若“令其一律改易服飾，天朝亦不肯強(qiáng)人以所難”，而要天朝改變定制，“斷不可行”。堂堂派使節(jié)之大事，竟然以服飾之末節(jié)為由而拒之，似乎說(shuō)不過(guò)去。然而，乾隆見(jiàn)微知著，末節(jié)正是他的心結(jié)所在。

馬氏朝見(jiàn)天子如何行禮頗費(fèi)了一番周折。乾隆雖然寬厚之至，允馬氏只一跪一拜，但馬氏最終也只行了個(gè)單膝跪地之洋禮。如此無(wú)禮，若引狼入室，天子的威儀（乃至腦袋）何置？于是，“一口通商”決不更改;不可教授藩人中文。

聰明的乾隆如此傲慢，足見(jiàn)，他是真的心虛了。