范開(kāi)源

屋里白花，眼里淚花，夢(mèng)里繁花，心里落花……

——題記

天上是潔白的云，地上是碧綠的草，我走在樹(shù)林之中，看前后周遭，盡是青翠。天上飛機(jī)拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾煙掠過(guò)，仰頭看著，鼻頭酸著，突然又想起了你，想起了那架永遠(yuǎn)送不到我手中的大飛機(jī)。

那時(shí)我還很小，媽媽帶我去見(jiàn)你。推開(kāi)門，一個(gè)干瘦的身影樂(lè)顛顛地跑了過(guò)來(lái)，一把抱起我，那滿是皺紋的臉綻放成了一朵菊花。你看著我，對(duì)我愛(ài)不釋手?？吹侥氵@個(gè)“陌生人”，我卻沒(méi)有哭，反而感覺(jué)你透著一股子親切勁兒。現(xiàn)在想來(lái)，大概這就是血緣親情吧。

你抱著我用胡子拉碴的嘴親了一會(huì)兒，就進(jìn)廚房給我做飯。很快，一鍋熱騰騰的米飯和幾盤香噴噴的菜便端了上來(lái)。你舀了一小碗米飯給我。我把面前的米飯送入嘴中，那種極硬的不適感，我到現(xiàn)在還記憶猶新。后來(lái)媽媽告訴我，你從小在南方長(zhǎng)大，就喜歡吃這種硬邦邦的米飯。在吃了幾次之后，我似乎也習(xí)慣了，還品出了別樣的風(fēng)味。

漸漸地，我開(kāi)始喜歡在你身邊的感覺(jué)，拉著你的大手，總有一種說(shuō)不出的安全感;聽(tīng)著你粗獷的聲音，心中總會(huì)泛起一種親切感。你很健談，經(jīng)常到小區(qū)里與那些老爺爺老奶奶談天說(shuō)地。那時(shí)，我站在一旁，總感覺(jué)你是那么“偉大”，默默敬仰著，直到媽媽來(lái)接我回家，我仍然戀戀不舍地看著你的笑臉。

那是我快五歲的時(shí)候，你到我們家看我，打開(kāi)門，你拎著滿滿一籃子雞蛋，額頭上布滿了汗珠。你用粗糙的大手撫摸著我的頭，笑著說(shuō)：“等你五歲生日的時(shí)候，姥爺給你買個(gè)大飛機(jī)，比鄰居家小孩子的那個(gè)飛機(jī)還大，能在天上飛的那種……”你邊說(shuō)邊用手比劃著。聽(tīng)了你的話，我頓時(shí)心潮澎湃，要知道鄰居家孩子的飛機(jī)，在當(dāng)時(shí)的我眼里幾乎就是一個(gè)奇跡。

于是，帶著甜蜜的渴望，我扳著手指算時(shí)間，期盼五歲的生日快點(diǎn)到來(lái)。而我?guī)缀跻哺魩滋炀蛦?wèn)一回媽媽，“什么時(shí)候能買飛機(jī)？”她總是笑著回答：“等你五歲生日的時(shí)候吧，姥爺不是說(shuō)了嗎？”

很快，大約還有一個(gè)星期，就能到我五歲生日了。我興高采烈地問(wèn)媽媽：“是不是馬上就能買飛機(jī)了？”

媽媽卻不再像以前那樣笑著回答，只是沉默了一會(huì)兒后，哽咽著回答說(shuō)：“恐怕不行了，姥爺沒(méi)法給你買飛機(jī)了，他去了一個(gè)很遠(yuǎn)的地方……”

“去了哪里?。繛槭裁床荒芙o我買飛機(jī)呢？”當(dāng)時(shí)還很幼稚的我很失望很疑惑地問(wèn)。本來(lái)滿滿的希望仿佛在瞬間就化成了泡影，打這以后很長(zhǎng)時(shí)間，我都悶悶不樂(lè)。

而直到我真正明白這句話的含義的時(shí)候，我的心就像是被撕裂般的疼痛。我也終于明白，為什么媽媽不再帶我去看姥爺，為什么從那以后再也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)姥爺那粗獷的聲音，為什么再也不能感受到他粗糙的手撫摸我的那種溫暖的感覺(jué)……

清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。在這個(gè)清明，我想問(wèn)您：“姥爺，您過(guò)得還好嗎？”

看，天上有飛機(jī)飛過(guò)，長(zhǎng)長(zhǎng)的尾煙好像一個(gè)笑臉呢……姥爺，是您嗎？

教師點(diǎn)評(píng)

小作者飽含深情，運(yùn)用抒情手法，將對(duì)姥爺?shù)乃寄钪槿诮谧掷镄虚g。文中的正面描寫雖不多，但可以從一些細(xì)節(jié)描寫中感受到姥爺對(duì)“我”的愛(ài)：初見(jiàn)“我”時(shí)樂(lè)顛顛地跑過(guò)來(lái)、親我、進(jìn)廚房為“我”做飯;把“我”帶在身邊，讓我感受到人格魅力;五歲生日前許諾我買一架比鄰居孩子的飛機(jī)還要大的飛機(jī)……這些與姥爺相處時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都深深印刻在了小作者的記憶深處，每次回想起來(lái)都會(huì)覺(jué)得溫馨、感動(dòng)。用自己細(xì)膩的文筆，于無(wú)聲處傳達(dá)著一種感人的情緒，這也是小作者的高明之處。

（指導(dǎo)教師：王 敏）