王源

終于到了與空調(diào)和冰棍為伍的季節(jié)。我在家和錄音棚之間兩點奔波，準備新歌的過程忙碌又充實。

忙里得閑。一個明媚的午后，我和團隊驅(qū)車近4個小時，找到了一處寧靜的避暑之地。山路蜿蜒十多里，車輛緩行，初夏的味道在滿目蔥蘢中蔓延。不知名的小果子“啪嗒”一聲落進車窗，一面是日光，一面是果香。

麻雀在這個季節(jié)最歡脫。它們歇腳在電線上，像流動的音符譜出躁動的曲。陽光、麻雀、微風、蟬鳴，這些大概就是我記憶里最“夏天”的意象。城市里待久了，猛然接觸到這般畫面，反而有些恍惚。

我們落腳在半山腰的一個小院，矮矮的墻圍袒露著村落最樸實的狀態(tài)。院子里種著一方小苗，長勢茂盛，感覺它們的鄉(xiāng)間生活很愜意。天光暗得晚，乘興往山的更高處走去，雙腳落在青石臺階上，像有一種獨特的節(jié)奏。偶然遇到一只小松鼠蹦出來擋路，我一走近它就“倏”的一聲躥進灌木叢……興許是我們打擾了它吧？

在山坡上待沒多久，晚霞漸隱，遠遠望見村子里的炊煙升起，于是返程覓食?；氐皆鹤訒r正好趕上最后一道菜出鍋，沒有燃盡的柴火還在灶膛里頭嗞嗞作響。沒有高樓，沒有街燈，在沒有“燈光污染”的山間，天空的亮度很是驚人。流浪的月亮和繁密的星辰姍姍來遲，我突然想到：銀河如果有聲音，會是什么樣的旋律？

以前看到一個說法，我們之所以在夏天的夜晚和下雨天更容易睡得香甜，是因為規(guī)律的“環(huán)境噪聲”在無形中提高了睡眠質(zhì)量。之前一直沒有機會仔細體驗，這回總算真切感受到了——在一片蛙聲中沉沉睡去，又在陣陣鳥鳴中安然醒來。

山中的早晨，最貪婪的事莫過于呼吸。推開門望著小小的山坡發(fā)呆，躲在屋檐下看一小片灰蒙蒙的天，淅淅瀝瀝的雨水打向頭頂?shù)拇u瓦，落在腳邊，只覺得身體的每一個細胞都在接受自然的饋贈。

突然意識到，我們習慣了車的鳴笛、人的嘈雜，習慣了耳機里的曲調(diào)、樂器的節(jié)奏，對自然的聲音卻陌生起來。城市里的水泥森林像重金屬搖滾，而此刻雨后的山間，碧空無云，反而讓人感到雋永和自由。

或許，音樂最原始的狀態(tài)，就是萬物的聲音吧。

（所有稿費均捐給源公益專項基金，以支持公益事業(yè)）