張文軒

本賽季，文斯·卡特以招牌的雙手扣籃拿下生涯第25000分，成為NBA歷史上第26位25000分先生。隨后他閉上眼睛，緊緊抱住球，凝望著這塊球場(chǎng)的頂端，老鷹主場(chǎng)的觀眾隨之沸騰，坐在現(xiàn)場(chǎng)解說席的多米尼克·威爾金斯也對(duì)他報(bào)以掌聲，對(duì)這一成就表示贊賞。

“我從未在記錄臺(tái)為任何人起立過，從沒有過，”威爾金斯說，他也是25000分俱樂部的一員，“我在最后五分鐘站了起來，就好像，“我希望他能得這兩分”，“來吧，他為這個(gè)隊(duì)打球，讓他得分”，“他們?cè)趹蚺詈罂哿艘粋€(gè)籃，這真是最完美的結(jié)局了?！?/p>

卡特對(duì)此表示同意：“這是一段美妙的故事?！?/p>

威爾金斯一直以來都十分欣賞卡特，因?yàn)樗恢币灶B強(qiáng)的精神在球場(chǎng)上戰(zhàn)斗著，竭盡全力地虐筐。但在前輩威爾金斯心中，卡特更因其職業(yè)精神以及積極的態(tài)度而受其欽佩。

卡特和威爾金斯，“半人半神”和“人類電影精華”，史上最成功的扣籃藝術(shù)家，聽他們暢談關(guān)于扣籃的往事絕對(duì)是件美妙的事。而這也是接下來我們要訴說的故事，故事里有他們最難忘的扣籃，他們最遺憾的事，他們的第一次扣籃，第一次耀眼時(shí)刻……

你們兩人有沒有單就扣籃深入探討過？

卡特：一直在聊。

威爾金斯：是的，一直。

卡特：全明星賽的時(shí)候，還有季后賽，我和爵士的多諾萬一米切爾聊過。

還記得你們第一次扣籃嗎？

卡特：我第一次扣籃？那應(yīng)該是在六年級(jí)的時(shí)候，我和一群人在一起玩，在那之前我就已經(jīng)知道自己能碰到籃筐，也能嘗試去扣，我的同齡人當(dāng)時(shí)還在用網(wǎng)球扣籃……

威爾金斯：是的，或者排球。

卡特：那是女孩子們玩的，他們剛開始的時(shí)候就是那樣，但我不一樣，我會(huì)直接說，“讓我扣籃吧?！倍椅业拇_做到了，在場(chǎng)的所有人都震驚了。到了第二年，七年級(jí)的時(shí)候，我第一次在實(shí)戰(zhàn)中扣籃，不過那個(gè)時(shí)候我還只是二隊(duì)的球員。

威爾金斯：我也差不多是那個(gè)年紀(jì)，我上高中之前都不太會(huì)打球。我想應(yīng)該是12歲的時(shí)候，當(dāng)時(shí)我在巴爾的摩打球，那個(gè)球筐得有3.1米或者3.15米高，當(dāng)時(shí)沒人能扣籃，我試了一下，成為了第一個(gè)。

卡特：他扣籃是身處嚴(yán)寒小鎮(zhèn)，條件不利，我在佛羅里達(dá)，相比之下暖和點(diǎn)。

威爾金斯：我是當(dāng)時(shí)街區(qū)里第一個(gè)能扣籃的人，他們打賭說我扣不了，“噢，他太矮小了，根本做不到?！钡俏易龅搅?，全場(chǎng)肅靜了，我很和氣地說，“能把錢給我了嗎？”

卡特：你忘記加“請(qǐng)”，“謝謝?！保ü?/p>

威爾金斯：那次我拿到了12美元，在那個(gè)時(shí)代，如果你贏了場(chǎng)比賽或者贏了賭約，就能拿到點(diǎn)小費(fèi)。這樣的經(jīng)歷也給我往后的選擇起到了決定性作用，因?yàn)樵诎蜖柕哪?，人們不是打籃球就是練田徑，必定會(huì)選一樣。

所以這種環(huán)境改變了你。你想成為職業(yè)球員？

威爾金斯：這讓我意識(shí)到我能在這一方面有所建樹，當(dāng)時(shí)我才12歲，我知道以后我會(huì)成為NBA球員，而且我拼了命的想做到。我16歲就離家去了北卡羅來納，這你是知道的，第二天在操場(chǎng)上打球時(shí)就被球探發(fā)現(xiàn)，我的籃球生涯就這么開始了。至于扣籃，卡特會(huì)告訴你相同的故事，我們將它作為威脅敵人的工具。

每一位偉大的運(yùn)動(dòng)員都有自己的標(biāo)簽，你總會(huì)以某一個(gè)標(biāo)簽被人們銘記。當(dāng)你看到我們的集錦時(shí)，看到的是什么？那就是扣籃。

——多米尼克·威爾金斯

卡特：這正是我想說的，當(dāng)我們還小的時(shí)候，人們看了會(huì)說，“噢，他能扣籃？趕緊別擋他的路?！币?yàn)槟鞘呛芏嗳俗霾坏降氖拢@為我們以后的比賽樹立了不少信心，當(dāng)我剛剛步入聯(lián)盟時(shí)，每個(gè)人都在說扣籃，然后突然之間發(fā)現(xiàn)我很擅長(zhǎng)扣籃，他們就會(huì)說“噢，你還能做這個(gè)，那個(gè)好像也可以，再試試這個(gè)吧。”我的表現(xiàn)就像是在回答他們，“這些我一直都會(huì)?！辈贿^，要做到那樣自信，心態(tài)是很重要的一方面，因?yàn)樵谇驁?chǎng)上總會(huì)有人試圖封蓋你，他們不在乎自己是否會(huì)被隔扣，他們只是試圖奮力來封蓋你。穆托姆博和莫寧，他們兩個(gè)就是封蓋高手，如果你能在他們頭上完成扣籃，那真的算是一項(xiàng)了不起的成就。

隔扣奠寧的那記扣籃。你們倆先是有接觸。之后直接被你撞倒。你在扣之前就準(zhǔn)備這么做嗎？

卡特：不。

威爾金斯：當(dāng)你跳的比對(duì)手高0.3米，你會(huì)和對(duì)手在空中有對(duì)抗，如果這時(shí)他剛起跳被你壓在身下，你肯定扣得更有成就感。

卡特：誰的彈跳力更好誰就贏得了對(duì)抗。

威爾金斯：你還要保持平衡。我有次不小心跳了0.6米高。那是對(duì)陣雄鹿的比賽，我先是假裝往底線跑去，然后又跑回來跳了起來，這時(shí)鮑勃·雷尼爾過來防我了。我隔扣了他，我當(dāng)時(shí)還沒覺得這是隔扣，看了錄像才知道，從這以后的九年，鮑勃沒和我說過話。

卡特：莫寧對(duì)我也一樣。

威爾金斯：他說，“我才有點(diǎn)喜歡你，我就又不想和你說話了?！蔽覇?，“為什么??？”他說，“當(dāng)我回家的時(shí)候，我女兒就會(huì)說，“你怎么能讓這么一個(gè)瘦小的人隔扣你？”

卡特：從那個(gè)扣籃后，莫寧有五年沒理過我。他五年沒有和我說過話，唯一一次交流是在奧蘭多全明星周末的晚宴上，那是在我家，我們?cè)陂T口面對(duì)面，我們就說過那一次話。

威爾金斯：知道嗎，被隔扣對(duì)大個(gè)子來說是—種恥辱，我要是莫寧我也會(huì)生氣的。（笑）

你有個(gè)非常精彩的隔扣拉里·伯德的球……他試圖封蓋你。然后你直接將他撞翻到籃球架邊上了。

威爾金斯：他嘗試過了，他以為能把我蓋下來的。在此之前他說了些話激怒我，所以我得讓他知道，“可以，今晚你就好好看看我的表演吧?！倍椅业酶嬖V你，我生涯最佳扣籃中有好幾個(gè)都是迎著大個(gè)子，在身體對(duì)抗上他們沒能擊敗我，而我就是沖著他們?nèi)サ?，防守人很難在跳起來后直接封蓋對(duì)手的投籃，你跳不到那么高。當(dāng)你迎著大個(gè)子去，又成功起跳后，你的自信心一定會(huì)爆棚，另外，這還能活躍全場(chǎng)觀眾的氣氛，能讓球迷活躍起來，讓你的隊(duì)友也活躍起來。

卡特：我隔扣莫寧時(shí)就是這么想的，我有扣籃的勢(shì)頭，然后他還在籃筐下靠近底線的地方等著，所以我就想，“如果我跳的比你早，你就有好戲看了?！彼援?dāng)他跳起來的時(shí)候，我和他對(duì)抗，但我跳的比他高，然后接下來的事就發(fā)生了（笑）。

你知道喬丹和穆托姆博那件事吧。穆托姆博說?！澳阌肋h(yuǎn)沒法在我頭上扣籃?！比缓笤谙麓伪荣惖臅r(shí)候。喬丹就扣了他一個(gè)，還搖起了手指……

卡特：我從沒在奧尼爾頭上扣過，我試過，但失敗了。

威爾金斯：我有過一次，但那次太快了，他沒反應(yīng)過來。

卡特：只有那樣才行啊。

威爾金斯：這不像你要飛過他，你做不到的，你只有做些奧尼爾想不到的動(dòng)作，才能在他頭上扣籃，我就是這么做的。事實(shí)上，那還是他的新秀年，之后就再也沒有過了……有一個(gè)人我從沒在他頭上扣過，就是阿爾蒂·吉爾摩。

有沒有哪場(chǎng)比賽或哪個(gè)扣籃，讓你的某一個(gè)對(duì)手都不想繼續(xù)比賽了？

威爾金斯：當(dāng)你能把一個(gè)大個(gè)子扣倒，然后還能造犯規(guī)打成“2+1”，這在很大程度上會(huì)改變比賽走勢(shì)。

卡特：我記得有次在多倫多對(duì)陣休斯敦的比賽中，我想在奧拉朱旺頭頂通過制勝扣籃幫助球隊(duì)獲勝。當(dāng)時(shí)大家都在觀察場(chǎng)上的形勢(shì)，我們都在底線，我了解奧拉朱旺，他對(duì)時(shí)機(jī)的掌握無與倫比。

威爾金斯：他還是偉大的封蓋者。

卡特：就像你說的，我得靠速度去扣籃，我得比他先到那個(gè)位置。我只運(yùn)一兩次球就扣籃了。你問我哪一個(gè)扣籃有著最棒的感受，我得說是在奧拉朱旺頭上扣的那個(gè)。當(dāng)然，這是為了贏得比賽。我還記得那天晚上回家的時(shí)候，我一直在告訴自己，“你知道他是誰嗎？”他可不是普通人，隔扣他意味著真正地證明了自己。

威爾金斯：所以，我們證明了聯(lián)盟不是那些大個(gè)子說了算的。

在整個(gè)NBA歷史中，你們最喜歡的扣籃球員是誰？

威爾金斯：對(duì)我來說，是J博士，因?yàn)樗情_創(chuàng)者。我買的第一張海報(bào)就是J博士的，事實(shí)上，現(xiàn)在我還放在畫框里，我把它送給了我兒子。所有人都想像J博士那樣打球，在籃筐上飛舞。他是我的偶像，以前是，直到現(xiàn)在依舊是。

卡特：是的，我也認(rèn)為是J博士。

威爾金斯：我一直認(rèn)為他就是最棒的，因?yàn)樗拖裎覀兊淖娓福覀冎皇前阉嵘搅肆硪粋€(gè)層次。

卡特：這就是為什么當(dāng)我們?cè)谶M(jìn)行比較時(shí)，其實(shí)不是真的在比較，而是在向我們的前輩致敬。你會(huì)看到像威爾金斯那樣的扣籃，或是喬丹那樣的，更重要的是這些扣籃包含著我們的尊敬，我們會(huì)盡自己所能發(fā)揮出來。所以，你們看到的就像是J博士一直在做的事一樣，你也會(huì)想將它提升到另一個(gè)層次。

現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)不參加是可以理解的。但為什么2000年之后，當(dāng)你為大家呈現(xiàn)出那場(chǎng)所有人都銘記的盛宴之后，就不再參加扣籃大賽了？

卡特：我知道自己再上也能行，但如果我去參加扣籃大賽，我就一定要去和最有實(shí)力的人競(jìng)爭(zhēng)，我想要成為最好的。不然，我就沒必要去這么做，這就是常人衡量偉大的標(biāo)桿。

威爾金斯：就是這樣的。因?yàn)楫?dāng)你贏了后，有人會(huì)說，“你看這個(gè)人沒參加，那個(gè)人也沒參加。”這就是為什么我參加了五屆扣籃大賽，我要擊敗所有勁敵來證明自己，這幾屆比賽的參賽者中不乏老南斯，德雷克斯勒，喬丹這樣的名字。

卡特：我也想要那樣的對(duì)手，這樣我才能知道自己的水平，我不想讓扣籃大賽被別人指指點(diǎn)點(diǎn)，就好像在說，“如果另一個(gè)人參加，冠軍可能就是他的了。”

1988年扣籃大賽過去也已經(jīng)31年了，我確定你一直會(huì)被問到關(guān)于那年扣籃大賽的事。你會(huì)覺得自己沒有得到應(yīng)有的回報(bào)么？你還記得那屆比賽嗎？

威爾金斯：以前我和喬丹開玩笑，說我們那屆扣籃大賽，人們好像在說，“你不生氣嗎？”我真的沒有生氣，因?yàn)槟钦娴氖菆?chǎng)無與倫比的對(duì)決。你知道嗎，喬丹對(duì)我說，“如果我是裁判，我可能不會(huì)讓你得冠軍?！蹦菆?chǎng)比賽太精彩了誰贏誰輸無所謂，他也已經(jīng)拿過扣籃大賽冠軍，我贏得了我們彼此對(duì)抗的那次冠軍，其實(shí)對(duì)我們來說，這只是一場(chǎng)娛樂賽。

卡特：我把每屆扣籃大賽都錄下來了，我不僅僅是為了欣賞，更是為了學(xué)習(xí)。對(duì)我來說，我在琢磨為什么他們這么扣，他們這么扣籃是為了表達(dá)什么，雖然那時(shí)候我還小，根本看不懂，但等我慢慢長(zhǎng)大后，我開始看得懂了，我去學(xué)習(xí)這些比賽，理解這些比賽，這是我為什么看J博士扣籃大賽的原因。就像他為什么要從罰球線起跳，好像在告訴人們，我比任何人都跳得遠(yuǎn)，我的滯空能力更強(qiáng)，姿勢(shì)更優(yōu)美。為什么威爾金斯能做到雙手大風(fēng)車扣籃？有多少人能做到這個(gè)？他靠著爆發(fā)力做到了這個(gè)我會(huì)邊看邊想這些。這就像是我參加扣籃大賽的情形，史蒂夫（弗朗西斯）和特雷西（麥格雷迪）是我的對(duì)手，但他們好像并不能挑戰(zhàn)我，我想成為最棒的那個(gè)，我希望有人能幫我更上一層樓。所以，我知道，我只能……在腦海中想象著我該怎么扣籃，我會(huì)否定自己的某些選擇，對(duì)自己說，這不行，那個(gè)太簡(jiǎn)單了。我也想和前輩一樣扮演開創(chuàng)者的角色，這是我長(zhǎng)久以來學(xué)習(xí)別人扣籃，觀看別人扣籃的原因，這是我的機(jī)會(huì)，我能夠向全世界展示我自己，我當(dāng)時(shí)就是這么想的。

我也想和前輩一樣扮演開創(chuàng)者的角色，這是我長(zhǎng)久以來學(xué)習(xí)別人扣籃，觀看別人扣籃的原因，這是我的機(jī)會(huì)，我能夠向全世界展示我自己，我當(dāng)時(shí)就是這么想的。——文斯·卡特

威爾金斯：他扣籃的那些動(dòng)作，不是平常多練就能成功的，那是那一瞬間的狀態(tài)火熱才導(dǎo)致的水到渠成。我記得有一次扣籃，我把球往籃板那一扔，然后我就跳起把它扣進(jìn)了在此之前我從沒這么試過，但我堅(jiān)信自己能做得到，我當(dāng)時(shí)可是在和最厲害的人競(jìng)爭(zhēng)，喬丹肯定也會(huì)帶著殺手锏來。

你們倆都是25000分俱樂部的成員了，威爾金斯，你已經(jīng)是名人堂的成員了，你曾經(jīng)擔(dān)心你被世人貼上標(biāo)簽，說你只會(huì)扣籃嗎？

威爾金斯：每一位偉大的運(yùn)動(dòng)員都有自己的標(biāo)簽，我不是非常在乎這些，你總會(huì)以某一個(gè)標(biāo)簽被人們銘記。當(dāng)你看到我們的集錦時(shí)，看到的是什么？那就是扣籃，你沒看到其他東西。我也一直告訴人們，得到25000分真的很難。

卡特：你仔細(xì)想想，其實(shí)就是這么回事，你靠扣籃讓人們認(rèn)識(shí)你，你就有可能以這一種身份被人們所銘記。要想作為超級(jí)巨星被人銘記，這可是在NBA，有那么多超級(jí)巨星，雖然我一直都渴望達(dá)到這樣的級(jí)別，但這不是靠別人施舍的，你得靠自己才能達(dá)到那一高度。一旦你成功了無論誰都無法將這一榮譽(yù)從你身上奪走，其實(shí)我并不在乎是否能拿總冠軍。

威爾金斯：當(dāng)人們談到總冠軍的時(shí)候，我就告訴他們，我得總冠軍，靠的是和世界上最優(yōu)秀的球員對(duì)抗獲得的，有多少人能有機(jī)會(huì)這么說，“我打籃球這么久了全都是因?yàn)槲覍?duì)它的愛?！睂?duì)我來說，總冠軍就是多了個(gè)戒指，而很多人意識(shí)不到，因?yàn)樗麄儠?huì)覺得每年只有一個(gè)隊(duì)能奪冠，你得有點(diǎn)運(yùn)氣，你得足夠幸運(yùn)才能奪冠，多種因素缺一不可。但沒有總冠軍戒指的加成，不會(huì)使你偉大的球員生涯而貶值，一定不會(huì)。

你們?cè)?jīng)有過扣碎籃板的經(jīng)歷嗎？

威爾金斯：我有過一次，它完全碎了，碎的跟蜘蛛網(wǎng)一樣。

卡特：我有一次在訓(xùn)練時(shí)做到過，我們當(dāng)時(shí)在3對(duì)3，之后那里還要進(jìn)行女子比賽。我扣籃的時(shí)候整個(gè)籃筐都往下掉，只靠著一個(gè)螺絲掛著，他們當(dāng)時(shí)要我進(jìn)行賠償，我那時(shí)還是高中生，哪來的錢賠。于是我說，“我是不會(huì)賠的?！闭娴姑?。不過到現(xiàn)在我還保存著那個(gè)籃筐。

威爾金斯：那時(shí)候的籃筐不像現(xiàn)在這樣是和籃板分離的，所以，如果你用力用到了點(diǎn)，籃板就可能會(huì)碎。

你們還記得你們第一次在某人頭上扣籃嗎？

威爾金斯：我第一次隔扣別人的時(shí)候13歲，那時(shí)候在巴爾的摩，那有個(gè)聯(lián)賽叫BNBL，巴爾的摩職業(yè)聯(lián)賽。那是在一場(chǎng)夏季聯(lián)賽，我打得生龍活虎，我在對(duì)手頭上扣了一個(gè)但是沒把他扣倒。等回到半場(chǎng)的時(shí)候，裁判說，“你被犯規(guī)了?！蔽也恢牢冶环敢?guī)了然后他說，“回來罰球?！比藗兌荚跉g呼，我隔扣了那個(gè)人，而且還打成了2+1，這就是我第一次在別人頭上扣籃。

卡特：（搖搖頭）我記不得了我很確定是在高中，我不確定是在誰頭上了。

你們最大的遺憾是什么？

卡特：在北卡與杜克的第一場(chǎng)比賽中我錯(cuò)失的那一球。埃德·科塔把球傳給我，我準(zhǔn)備將球扣進(jìn)去，但我用的力氣太大了結(jié)果扣飛了但我們還有球權(quán)，而且進(jìn)了個(gè)三分，但我并不知道發(fā)生了什么，因?yàn)槲疫€在懊悔扣飛的那球。直到今天，這件事依然困擾著我，我真想重新回到那天。

威爾金斯：一次全明星賽上，那個(gè)時(shí)候，全明星賽一般都是在下午一點(diǎn)半開始，所以前一天晚上你可以很悠閑。當(dāng)時(shí)是在下快攻，我鉚足了勁，心里想著一系列花哨的動(dòng)作，但當(dāng)我接近籃筐時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己居然跳的那么低，然后我吊在籃筐上仰面掉了下來。我聽到評(píng)論員在說，“威爾金斯準(zhǔn)備來一記……”然后我沒扣成功。這個(gè)新聞你現(xiàn)在還會(huì)經(jīng)常看到，這是我最糟糕的時(shí)刻，有那么多人看著，那么多名人，結(jié)果我竟然仰面朝天摔倒了。