作者/張勇
---1---
徐志摩談起戀愛來,情感恣意熱烈,被稱為情圣,《愛眉札記》就是最好的證明?!懊迹裢砦抑皇恰弧?!如此星辰非昨夜,為誰風(fēng)露立終宵。多凄涼的情調(diào)呀!北海月色荷香,再會(huì)了!織女與牛郎,清淺一水隔,相對(duì)兩無言,盈盈復(fù)脈脈?!比绱烁挥性娨獾拿枋?,雖然更符合其詩人身份,但與他對(duì)愛妻陸小曼的其它文字比來,只能算是漣漪微動(dòng)。事實(shí)上,徐志摩的許多情信,讓不少年輕人感嘆,現(xiàn)在看都會(huì)臉熱心跳?!懊?,我恨不得立刻摟著你,親你一個(gè)氣都喘不回來”、“我的心想不論望哪一方向走,碰著的總是你,我的甜;你呢?”、“昨夜我住在蔣家,覆去翻來老想著你,哪睡得著,連著蜜甜的叫你嗔你親你,你知道不,我的愛” “我沒有別的方法,我就有愛;沒有別的天才,就是愛;沒有別的能耐,只是愛;沒有別的動(dòng)力,只是愛。”徐志摩的愛是不食人間煙火、清高出塵的。徐志摩多情,但并不善變,他對(duì)陸小曼可謂溺愛,對(duì)她的要求幾乎有求必應(yīng),即使陸小曼向居心不良的翁瑞午學(xué)戲,徐志摩也能容忍。徐志摩的性格在《愛眉札記》展露無遺,愛世間一切美好的事物,對(duì)世界毫不設(shè)防,雖然是兩人天地的隱私,但寫來坦蕩,好像一個(gè)透明的孩子。
---2---
“我行過許多地方的橋,看過許多次的云,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人?!边@是沈從文寫給張兆和的“情書”,很多人說這是民國時(shí)期的“最美情話”。如果說這些甜言蜜語還不足以打動(dòng)張兆和,畢竟她收到的情書太多了。那么沈從文以一個(gè)年長者和老師的身份給予的一些學(xué)業(yè)上的建議,可能才是打動(dòng)張兆和的關(guān)鍵。他建議她:“為了要知道多一點(diǎn),所謂智慧的貪婪,學(xué)校一點(diǎn)點(diǎn)書是不夠的,平常時(shí)間也不夠的,平常心情也不濟(jì)事的,好像要有一點(diǎn)不大安分的妄想,用力量去證實(shí),這才是社會(huì)上有特殊天才、特殊學(xué)者的理由?!睆?929年12月開始,短短的半年時(shí)間內(nèi),沈從文給張兆和寫了幾百封情書,最終感動(dòng)了張兆和,決定與沈從文過一輩子。沈曾對(duì)張說,若她父親同意,請(qǐng)?jiān)琰c(diǎn)讓他知道,讓他喝杯甜酒吧。等父親同意了自己的婚事后,張兆和即拍電報(bào)給沈從文:“鄉(xiāng)下人,喝杯甜酒吧。”電報(bào)員奇怪,問是什么意思?張兆和不好意思地說:“你甭管,照拍好了?!?/p>
---3---
上學(xué)時(shí),學(xué)過一篇林覺民的《與妻書》,每次早讀讀起,都是含淚哽咽?!耙庥城淝淙缥睿何峤褚源藭c汝永別矣!吾作此書時(shí),尚是世中一人;汝看此書時(shí),吾已成為陰間一鬼。吾作此書,淚珠和筆墨齊下,不能竟書而欲擱筆,又恐汝不察吾衷,謂吾忍舍汝而死,謂吾不知汝之不欲吾死也,故遂忍悲為汝言之?!薄叭陸浄??四五年前某夕,吾嘗語曰:與使吾先死也,無寧汝先我而死?!薄叭瓿趼勓远?,后經(jīng)吾婉解,雖不謂吾言為是,而亦無詞相答。吾之意蓋謂以汝之弱,必不能禁失吾之悲,吾先死留苦與汝,吾心不忍,故寧請(qǐng)汝先死,吾擔(dān)悲也。”纏綿與壯烈,深埋于同一支筆端,他沒有負(fù)中國,沒有負(fù)天下億萬人民,唯獨(dú)負(fù)了自己的愛妻。全篇沒有太多的愛字表述,卻在全篇透露著對(duì)妻子濃濃的思念與不舍,帶著愧疚與眷戀。
---4---
許廣平在1925年第一次寫信給魯迅,得到熱情回應(yīng),兩人從此書信往來,進(jìn)而演變?yōu)榍闀?,最后?933年結(jié)集出版,取名《兩地書》?!秲傻貢防锷婕暗姆秶畯V,真不是“情書”兩個(gè)字能概括的,連北伐情況兩人都可以討論得興致盎然,這樣的情侶倒也少見,不過魯迅的老辣遇上了許廣平這個(gè)“小鬼”也化解成了柔情似水。信中雙方的殷殷互念,讓人也覺得幸福起來。魯迅也會(huì)軟軟地說:“我在小心于衛(wèi)生,勿念,但刺猬也應(yīng)該留心保養(yǎng),令我放心。我相信她正是如此。”(《兩地書·一三二》)話說得又俏皮又討好,真是難得見的魯迅文字。從1925年第一封信,到1927年1月兩人終于握住彼此的手,近兩年的時(shí)間里,魯迅與許廣平通了135封信。由慢慢打開心扉到親密無間,稱呼一路升溫。魯迅由正襟危坐式的廣平兄,到害馬(害群之馬的戲稱)、小鬼、小刺猬、乖姑等等的昵稱;而許廣平則由滿懷敬意的魯迅先生到小白象、嫩弟、小蓮蓬等愛稱,兩年的時(shí)間,文字轟然摧開了魯迅心頭的堅(jiān)冰,由怒發(fā)沖冠的斗士漸漸融化為柔情似水的愛人。