今世未央

喵咪說(shuō)：親情是什么？她是風(fēng)雨來(lái)臨前的避風(fēng)港，是烈日炎炎下的一片綠蔭，是寒風(fēng)中的一絲溫暖，也是我們畢生應(yīng)該珍惜的情感。親情似涓涓溪流，淌過(guò)我們的心田。

1998年，我上小學(xué)三年級(jí)，成績(jī)?nèi)昙?jí)第一，卻偏偏最討厭寫(xiě)作文。語(yǔ)文老師太缺乏創(chuàng)意，總愛(ài)讓我們寫(xiě)“我的爸爸”和“我的媽媽”，我每次都不寫(xiě)，把空白本子交上去，老師知道我家的情況，也不強(qiáng)求，就勸我：“寫(xiě)你奶奶也行啊，她把你養(yǎng)大，多辛苦啊！”

奶奶？我要寫(xiě)她什么，寫(xiě)我有多恨她嗎？幾年前，爸爸出了車(chē)禍，媽媽要另嫁的時(shí)候，自然是想帶著我的，卻被奶奶要死要活地?cái)r了下來(lái)，說(shuō)我是他們家唯一的香火，就算是個(gè)女孩，也一定要留在他們家。

從那以后，每當(dāng)有人問(wèn)我長(zhǎng)大想干什么，我都會(huì)干脆利索地告訴他：“好好學(xué)習(xí)，去很遠(yuǎn)的地方上大學(xué)?！泵柯?tīng)到我說(shuō)這話，奶奶就拿著笤帚追著我滿院子跑：“你這小沒(méi)良心的，你敢跑我就打斷你的腿。”

2008年，我在濟(jì)南上大二，離奶奶的小村子只有一個(gè)多小時(shí)的車(chē)程。其實(shí)，按我小時(shí)候的愿望，我應(yīng)該離家越遠(yuǎn)越好。我也不知道，為什么在填志愿的時(shí)候，鬼使神差地選了濟(jì)南這個(gè)最近的省城。

我收到通知書(shū)的那天，奶奶坐在窗臺(tái)下，干號(hào)了幾聲：“小沒(méi)良心的，翅膀硬了，這就要飛了，我白養(yǎng)了她這么多年?。　钡D(zhuǎn)眼，我就聽(tīng)到她跟隔壁的奶奶炫耀：“看到?jīng)]？我孫女可是考了全縣前幾名的，這在老輩的時(shí)候，就跟中狀元差不多?！?/p>

等我到了學(xué)校，打開(kāi)裝著棉被的包裹，發(fā)現(xiàn)里面有一包錢(qián)，都是五塊十塊的那種，很破舊，是我那“小氣鬼”奶奶一張一張攢來(lái)的。

2012年，我24歲。那一年，我失了戀，又因?yàn)榍榫w不穩(wěn)定，在工作中出了重大失誤，最后也失了業(yè)。那段時(shí)間，我的全身起了濕疹。后來(lái)，情況越來(lái)越嚴(yán)重，撓破的地方開(kāi)始潰瘍，我用了很多藥，最后每天都要跑到醫(yī)院去打吊針，但情況絲毫不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。那時(shí)，我第一個(gè)念頭，竟然是回家。我回到家，躺在奶奶的粗布床單上。奶奶端來(lái)一碗甜沫，嘴里罵罵咧咧：“小沒(méi)良心的，不生病還不知道回家是吧？”

我的眼淚不知不覺(jué)地掉了下來(lái)：“奶奶，是不是我命不好，所以我身邊的人都要離開(kāi)我？”“瞎說(shuō)什么呢，奶奶不是一直陪著你嗎？”這是我第一次聽(tīng)她這么溫柔地說(shuō)話。

2018年5月，我接到隔壁王奶奶的電話，眼淚一下子就下來(lái)了。奶奶的身體里查出了腫瘤，卻還是一副守財(cái)奴的口吻：“我自己的身子自己清楚，咱回家，不治了。”我按住她瘦得干枯的手：“你放心吧，我有錢(qián)，一定會(huì)給你治好病?！?/p>

晚上，奶奶從枕頭下拿出一個(gè)存折，她一直不信任銀行卡，總怕她的錢(qián)會(huì)被別人劃走。那存折上滿滿的幾大頁(yè)，密密麻麻地印著她每次往里存錢(qián)的日期和數(shù)額，我?guī)缀跄芸吹?，她瘦小的身影一次又一次地走進(jìn)銀行，存進(jìn)一份份希望。

我忍住眼淚跟她開(kāi)玩笑：“您真是小氣鬼，這錢(qián)啊你好好留著，就算你走了，我也給你放進(jìn)棺材里的?！彼穆曇粢呀?jīng)很虛弱了，卻依然很愛(ài)罵我：“你真的是沒(méi)良心，我攢這錢(qián)，還不是想給你留著？”我忍不住抱住奶奶……

奶奶的病沒(méi)有花很多錢(qián)，她走得很快。我按照奶奶的遺愿，把她埋在后山的樹(shù)林里。她常說(shuō)，在那里，能一眼看到我倆的院子，她得盯著這個(gè)家，才放心。臨別時(shí)，我又看到了木門(mén)后刻著“奶奶是個(gè)小氣鬼”的一行字。我的眼淚一顆一顆掉下來(lái)：“小氣鬼，你不是說(shuō)一直陪著我的嗎？你知不知道，我真的很想你?！?/p>

心香一瓣摘自《風(fēng)流一代》