張靜

因運(yùn)河穿境而得名。因運(yùn)河穿境這個(gè)小鎮(zhèn)，在時(shí)間上有了亙古的氣息。它給外界饋贈(zèng)一種山歌式的想象，讓從未來(lái)過(guò)這里的人充滿期待和向往。

十年前遷居至此，鑲嵌在這片土地。在這里，我呼吸、奔命、求索，做著輕微的夢(mèng)；在這里，我年復(fù)一年打磨鹽粒一樣的生命；在這里，我的每一次轉(zhuǎn)折都是與未知相遇。這是我的宿命，也是我的選擇。

這里的人們，一代又一代在兩岸繁衍生息，勞作耕耘，默默更新著一條河賦予的生活。他們不追溯源頭，也不追究盡頭。無(wú)論是逆流而上，還是順?biāo)?，他們總能?jīng)營(yíng)好時(shí)間的浪花，管理好命運(yùn)的漩渦，就連那些看不見(jiàn)的深淵，也在意志的疏導(dǎo)下，奔向遠(yuǎn)方。

我常常去河邊走一走，或坐在一棵樹(shù)下靜聽(tīng)無(wú)聲的喧嘩。有時(shí)，我也會(huì)在夜深人靜的時(shí)候，站在堤岸上看萬(wàn)家燈火從生活的窗口彌漫出來(lái)，這些集體的光芒，也可以如此綻放，如此撫慰人心。

河邊的女人

擺脫浣洗、搗衣和上氣不接下氣的河水，在時(shí)光的更迭里，陸續(xù)上岸的女人，進(jìn)了煤廠、酒廠或攤點(diǎn)。她們用寬闊和峰巒，卸下小城的疲憊和男人的激情。這些常年在河邊纏繞的女人，猶如命運(yùn)的水滴，緊緊抱住屬于自己的那部分鹽。忠于生活和生活中種種可能的她們，從不輕易向人們展示這些水，更不會(huì)把這些純粹的水，摁在淚腺那兩條滾燙的鐵軌上浪費(fèi)掉。

女人們溫潤(rùn)又健壯，濕漉漉的眼睛盯著餐桌，那些鮮紅或翠綠爆炒后，就是一盤(pán)熱氣騰騰、足以擊敗饑餓的食物。這些集女兒、妻子和母親于一身的女人，注定越活越年輕，只有年輕血液才能沸騰，精力才能旺盛，才能把生命里的漆黑當(dāng)做事實(shí)承受下來(lái)。

除此之外，在煙霧繚繞的天空下，她們還繁殖了大量的白天和夜晚，用于安放焦慮、煎熬和絕望。看！由特殊材料組成的她們，仿佛一頭頭遒勁的母獅，掀著身體里的能量和無(wú)限。

前天，我騎車從堤堰上俯沖而下，從沿途向我推銷的風(fēng)景來(lái)看，煤廠已經(jīng)搬遷，沒(méi)有煤灰和塵土交織的城西，透明了許多。但多年未見(jiàn)，母獅們依舊活躍，依舊把廢棄的日子，當(dāng)作時(shí)間的精品來(lái)過(guò)。