陳道隆　龐貝

他們與危險相伴，與名利相背。

很多時候，他們功成身退，鮮為人知。也許只有當SARS（重癥急性呼吸綜合征，俗稱“非典”）、天津濱海新區(qū)爆炸事故等這樣的公共衛(wèi)生事件爆發(fā)時，人們才有機會注意到他們忠于職守的模糊背影。

一項項創(chuàng)新成果記錄著他們一路走來的艱辛與榮耀，更激勵著他們向更高曰標開拓進取。

“迎著蘑菇狀煙云，向著沾染區(qū)挺進，射線毒劑仔細觀察，準確迅速分秒必爭……”這首《防化兵之歌》可以說是他們的真實寫照。

或許，民眾安全便是對他們的最佳褒獎，國家安全便是他們胸前最閃亮的勛章。

他們有一個共同的名字一一防化人。

陳冀勝，中國工程院院士，我國軍事化學的奠基人，也是防化人中的杰出一員。

他曾說過：“科學是什么，科學實際就是尋找想不通的事，但是它要根據國家的需求，時代的需要去解決一些問題。作為一個防化科研工作者，我主要的思考就是讓我們國家的防化盾牌更加牢固?！?/p>

以科學精神筑防化堅盾，他這樣說，60多年來也是這樣做的。

如今雖華發(fā)滿頭，但他常說：“我非常慶幸，環(huán)境選擇我步入了科學研究的道路，今后我還要繼續(xù)探索和追求，為我鐘愛一生的事業(yè)繼續(xù)奮斗?！?/p>

少年立志誠，防化成專攻

1932年，陳冀勝出生在天津。

5歲那年，日軍進軍華北，他跟隨家人一路南下，輾轉到重慶求學。

17歲，1949年2月，陳冀勝在復旦大學攻讀化學專業(yè)，加入中共地下黨組織。

18歲，抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)。為了響應國家號召，陳冀勝報名參軍。不僅如此，他還動員另外8名同學一起參軍入伍。

雖然當兵，陳冀勝卻并未走上當時向往的朝鮮戰(zhàn)場。陳冀勝簡介：

藥物化學與軍事醫(yī)學專家。解放軍防化研究院研究員，中國工程院院士。1952年畢業(yè)于清華大學化學系，歷任國防科委某研究院副所長，防化研究院四所所長、院政治委員、總工程師。從事藥物化學、藥物分子設計、有機合成化學、海洋藥物、化學生物學等領域研究。獲國家科技進步二等獎2項、全軍科技進步一等獎2項、二等獎5項。主編《中國有毒植物》《英漢生命科學詞典》《化學生物武器與防化裝備》《反化學恐怖對策與技術》《如何應對化學恐怖與化學毒性災害》等。參編《分子藥理學》《當代藥理學》《海洋生物毒素學》《現(xiàn)代海洋藥物學》《Toxin-Related Diseases》等專著，曾任中國化學會、中國毒理學會、中國海洋湖沼學會理事，及中國化學會應用化學專業(yè)委員會、中國毒理學會毒素毒理專業(yè)委員會、中國生化學會毒素專業(yè)委員會副主任委員。現(xiàn)任國際科技數(shù)據委員會中國委員會（CODATA）委員、中科院計算機化學開放實驗室學術委員會委員、北京大學中醫(yī)藥現(xiàn)代研究中心學術委員會委員，《中國天然藥物》《應用化學》《Journal of Natural Toxins》《J. Med. Chem. Def》雜志編委、學術顧問等職務?！皠傞_始以為要到朝鮮前線去，后米才得知，招收學生入伍主要是為了提高軍隊文化素質。”“當時成立了很多軍事學校。”很快，部隊接收人員米校動員陳冀勝，說國家正組建防化兵隊伍，為此新建r軍委化學兵學校，希望他到那里玄。

沒有任何猶豫，陳冀勝聽從組織安排，成為新中國歷史上第一代化學兵中的一員。

防化學兵是技術兵種，它的發(fā)展需要高素質的教學科研力量，于是陳冀勝和其他尚未畢業(yè)的學員分別被選送到清華、北大等高校繼續(xù)完成學業(yè)。

20歲，陳冀勝從清華畢業(yè)回到化學兵學校擔任教員。此后不久，學校抽調陳冀勝參與籌建化學研究室，我軍防化事業(yè)開始起步。陳冀勝也從此真正踏上了防化研究的無悔征程。

雖然并未走上向往的戰(zhàn)場，但是這位防化戰(zhàn)士人生的第一個挑戰(zhàn)卻與抗美援朝戰(zhàn)場直接相關。

當時從前線傳來消息說，需要化學兵解決偵察問題，因為在戰(zhàn)場上很難分辨是否有化學毒物和細菌。于是，這個21歲的小伙了便扛起了研制偵檢器的任務。當時唯一可以借鑒的，就是3個從戰(zhàn)場上繳獲的外軍偵檢包和一份簡單的說明書。

困難在前，陳冀勝和伙伴們沒有退縮，而是立下了軍令狀。憑著一腔熱情和堅持不懈“做夢都在思考”的干勁兒，他們僅用不到三個月時間，研制山了我軍第一個化學裝備“石鷹一號偵檢器”，并趕在部隊山發(fā)前把400套偵檢器送到了戰(zhàn)士們的手中。

“石鷹一號偵檢器”的研制，讓我軍化學防護研究開步向前。

任務完成了，100分卻不那么容易得到。

在實際使用過程中，偵檢管使用壽命長短不一。作為負責人，陳冀勝被調離研究室，回到了教員崗位。

這不盡完美的一步讓陳冀勝有不甘也有委屈，也讓他明白，科研工作必須按照規(guī)律，眼光放得長遠，才能真正接受實戰(zhàn)的檢驗。

半年后，他又被重新調回科研崗位。

陳冀勝說：“我非常慶幸，環(huán)境選擇讓我進入了科學研究的道路。對于科學研究，我覺得它并不需要很特殊的滅賦，但是要不斷的努力，勤奮工作，才能取得成績?！?/p>

百草煉金睛，化“敵”于無形

防化不僅僅針對戰(zhàn)爭而言，對事故和重要目標都要做到有效防護，才能有備尢患。很多時候，防化人的職責讓他們悄無聲息、潤物細無聲地化“敵”于無形，而這種本領并非朝夕得米。

“對付已有的有毒化學物，我們是有辦法的，但對于未來可能發(fā)展山的意料不到的新物質，卻是難以進行防護?！标惣絼僬f，若要著眼于未來的科技競爭，我們不得不深入前沿加以了解?！叭绻皇敲鎸σ阎氖挛?，那就不叫科學了。已知可以屬于技術或者生產的范疇，但科學就是探索未知，這是本質規(guī)律?！?/p>

重回科研崗位，陳冀勝提出了一個新的研究方向——磷化學。當時國內還沒有人做磷化學的研究，因此他的想法在研究室引起了爭議。他堅定信心，“各個擊破”，找到有異議的同事去游說，最終獲得大家的支持。

在國內率先開展有機磷化學和有機氟化學研究后，他又開辟了生物毒素的研究領域，這個新領域讓他發(fā)現(xiàn)了軍事化學研究的一個新大陸。

上世紀70年代，陳冀勝升始轉入生物毒素的研究領域，他從有毒植物開始起步，在大自然中開創(chuàng)了一片新滅地。

由他主編的《中國有毒植物大全》，收集了我國的101科943種有毒植物，既可以用于軍事防護，也為農業(yè)和醫(yī)學的綜合利用以及人畜中毒防治提供了科學依據。1989年，他的相關科研成果獲軍隊科技進步一等獎。

大自然這個天然生物資源寶庫為陳冀勝提供了豐富的研究對象，不僅有植物資源，更有動物資源。

有一天報紙上一條不足百字的消息吸引了他的目光：一個漁民在捕魚時被不明物種咬傷，回玄后引起紅腫。由于沒有引起足夠重視，漁民沒過幾天便去世了。

陳冀勝派山自己的團隊，前往當?shù)卣{查，最終發(fā)現(xiàn)肇事者就是芋螺。這一發(fā)現(xiàn)成為陳冀勝將研究目光投向更廣闊的海洋的一個契機，因為海洋有極其豐富的生物物種資源，陳冀勝斷定在海洋生物里可以發(fā)現(xiàn)更多新的有用的物質，于是他開始組織我國海洋有毒生物的大規(guī)模調查。其中一個民用用途就是把它做成藥。后米，芋螺毒素、河豚毒素等相繼被升發(fā)成新藥，獲國家和省部級科技進步獎。

從植物到動物再到海洋生物，陳冀勝帶領團隊經過幾十年的研究，在大自然這個天然寶庫中取得了一系列的成果。

同事評價他：“在同樣場景下，他永遠有你發(fā)現(xiàn)不了的東四，他能敏銳地注意到新的東西?！?/p>

藍海求真經，探尋志未竟

從緊貼實戰(zhàn)到平戰(zhàn)結合，防化人分秒不懈，時刻守護，用他們周密完備的準備，確保著我們萬無一失的安全。從最初的化學研究室到現(xiàn)在防化研究的最高學術研究機構——防化研究院，陳冀勝伴隨著它一路成長，也見證了它一路發(fā)展壯大的歷史軌跡。

年輕時，他習慣沒日沒夜地泡在實驗室。老伴說，“他經常半夜兩三點才從實驗室回來”。后來出任行政領導瑣事繁多，他仍要求自己每周抽出至少30%的時問用于研究工作。

正是對科學研究的熱情和執(zhí)著，讓他的事業(yè)從較為單一的防化工作起步，一路延伸至藥物化學、海洋生物等廣泛領域。

他進入化學合成研究領域后，科研觸角逐漸延伸至藥物化學和藥物設計。他認為，藥物研究與軍事化學在思路、技術、對象等有諸多相通之處，本質上難解難分。

他梳理了藥學發(fā)展史，發(fā)現(xiàn)進入20世紀后，藥學以化學研究為主，而如今則變成了生物與化學交叉整合的學科。由此，他認為，藥物研究未來必將建立在生命科學基礎之上。因此，他特別關注研究生物毒素與化學與生物交叉的新問題。

如今他已屆87歲高齡，每天還在盯著毒，心里也在想著毒。他還在不斷學習、更新知識。他常說：“我非常慶幸，環(huán)境選擇我步入了科學研究的道路，今后我還要繼續(xù)探索和追求，為我鐘愛一生的事業(yè)繼續(xù)奮斗?！?/p>

近幾年，陳冀勝將興趣和目光投向了一片科研新大陸——海洋藥用生物資源。

海洋被他視為找藥的“富礦”。雖然我國具有豐富的海洋生物資源，但曰前為止所發(fā)現(xiàn)的藥用海洋生物品種卻十分有限。在海洋生物里發(fā)現(xiàn)更多有用的、新的化學物質，成為年逾八旬的陳冀勝如今最大的心愿?！昂Ｑ笾杏泻芏嗌锘钚詷O強的物質，它們的生物化學結構也非常復雜，還有很多未解之謎等待我們去做工作?！?/p>

始終需要直面未知，而“未知就是最大的危險”?；瘜W實驗中，他也曾被破裂的玻璃試管劃傷，也曾因放松警惕有過輕微中毒。他們同事開玩笑，“毒性越大的東西越不容易讓人中毒，反而是毒性越小越容易。”

“與毒為鄰”，置身于未知的危險，陳冀勝早就習以為常。如此危險的研究工作，有沒有想過會影響自己的身體健康？“沒怎么想過，也許是因為當時年輕吧?！睒銓崯o華的回答，折射的卻是防化人的真正本色。

未知的危險如何化解？陳冀勝認為，除了依靠情報，最重要的解決之道，就是立足于前沿科學知識的推測和防御。

在科學探索的道路上，未知是最大的挑戰(zhàn)，更是吸引他不斷前行的動力。“如果只是面對已知的事物，那就不叫科學了。已知可以屬于技術或者生產的范疇，但科學就是探索未知，這是本質的規(guī)律?！?/p>

讓“未知”變“已知”正是他工作的意義所在。有如傳說中“以身試毒”的神農，陳冀勝一生的科研事業(yè)充滿風險，卻又不停激勵他去以科學的方法嘗試解開謎題，筑造防化之盾。