文/胡中惠
詩詞寫作,不以長短論英雄:辛棄疾之長調(diào),三步一亭,十步一景,鋪排點(diǎn)染,字字錦繡,令人流連忘返;晏小山之小令,池水興波,曲折委婉,情發(fā)意至,張弛有致,讀后口齒生津。誰好誰不好?都好。
由短入長不易,由長化短更難。沒有什么好寫與不好寫,關(guān)鍵是要寫好。才思豐沛,長亦短;才思枯竭,短亦長。
一篇像樣的白話文,如何精短也要千八百字;一篇凝重的文言文,非三五百字不能達(dá)其義。文貴精,不在多?!堵毅憽贰稅凵徴f》此二篇作品雖稱精短,畢竟不是古代散文的主流,不然,不會(huì)有《過秦論》,不會(huì)有前后《赤壁賦》。
較之其他文體,詩詞作品再長也稱短什。援詞為例。清·毛先舒《填詞名解》云:“五十八字以內(nèi)為小令,自五十九字始至九十字止為中調(diào),九十一字以外者俱為長調(diào)?!鼻也徽摯苏f科學(xué)與否,一百多字的詞即稱“長調(diào)”,詩詞之長不比文章之長——兩回事。
精煉不是干巴,短小不是萎縮。優(yōu)秀的詩詞作品,不是擠去汁的菜蔬,而是豐潤的細(xì)果。
以木匠造屋之眼光,短的一定比長的好寫,五十米房子終歸比一百米的房子用料少,花的力氣也少??墒瞧幸晃毁Z先生,“兩句三年得,一吟雙淚流”,兩句詩耗費(fèi)三年時(shí)間,后人評(píng)論他為歷史上最成功的“苦吟詩人”。短的就好寫嗎?
無論長短,寫好了都難,當(dāng)然還是長一些的難度要大一些。長的寫得好,短的一般也能寫好;反之,短的寫得好,長的未必能寫好。
長的看功力,短的看才氣,并不是說長的就不要才氣了。百米短跑與馬拉松都需要靈氣與韌性,只是因用時(shí)之長短其配比不同而已。
作品之長短基本由題材決定。做旗袍的一塊布可以做褲衩,做褲衩的布絕不可能做旗袍。將做旗袍的布做了褲衩,浪費(fèi)了材料可能自己渾然不覺;做褲衩的布料做了旗袍,中間一定是加了報(bào)紙與糨糊。詩詞寫作又常常不按套路出牌,與題材有關(guān)系又無關(guān)系。白居易的《長恨歌》、李商隱的《馬嵬二首》屬同一題材,都是唐明皇與楊玉環(huán)所謂的荒唐愛情故事。可是,白之長與李之短皆為千古名篇,可見,題材并不能決定一切。決定一切的是詩人本身。真有人能化腐朽為神奇,于無聲處響驚雷,于是人們管他們叫“詩仙”“詩圣”“詩鬼”。
長與短,生產(chǎn)周期絕不一樣。常常于七絕等見“口占”“得句”字樣,所謂七步詩八叉手都是短章,長一些的古風(fēng)體歌行體作品一般都不會(huì)倚馬可待唾手可得。也不敢妄作結(jié)論,馮夢(mèng)龍所著“三言”中的《醒世恒言》有一篇《馬當(dāng)神風(fēng)送滕王閣》,說王勃作《滕王閣序》全是現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮??赡苁钦娴?,也可能不是真的,我對(duì)此持懷疑態(tài)度。
學(xué)習(xí)詩詞寫作,還是先短后長為好。絕句律句熟諳,再向歌行古風(fēng)進(jìn)軍;小令基本掌握,再填長調(diào)以壯詞威??刹豢梢韵乳L后短地練習(xí)?也可以,但容易跑偏。
詞,亦稱“長短句”,這個(gè)長短與本文所說的長短無關(guān)系或關(guān)系不大。