“我心里一直住著康德那句話，‘世界上有兩樣東西能震撼人們的心靈：一件是我們心中崇高的道德標準;另一件是我們頭頂上燦爛的星空?！彼溃吹酶吒h，心里裝著“更大”的事——對科學目標持久的向往追求，是每一分當下的艱苦最強悍和持久的解藥。

對事物的認識，常有宏觀和微觀兩個切入。隨著認識和研究的深入，微觀和宏觀又常會在探究的深深隧道里某個節(jié)點相遇。微觀和宏觀，大和小，多和少，相互轉(zhuǎn)化又互為解釋。對這一點，研究細胞20多年的趙春華，感受不能說不深。

“做科研要有一個對大科學的認知和科學精神的追求，當然也要俯身極致做好專業(yè)探索。真正想做出成就，對宏觀和微觀的把握缺一不可?！?/p>

趙春華的過往人生、事業(yè)足跡和心智歷史，也好像是這樣一個宏觀微觀之間達成平衡的過程。這種平衡，甚至無時無刻不體現(xiàn)在與他交流的每一個來回里。過去與現(xiàn)在、興趣與事業(yè)、忙碌與輕快、科研與應用、情感與理智，到了趙春華這里，似乎總能在交鋒之后平和化解通融。他好似與自身境遇一直保持著良好關(guān)系，握手言和，一同向前。

細胞之“小”與“大”

細胞之微小，在于形體，在顯微鏡下才能窺見其形態(tài)各樣。但小不意味著簡單，其結(jié)構(gòu)奧秘、復雜演化、對于生物技術(shù)發(fā)展的關(guān)鍵作用，足夠世代生物學家、醫(yī)學家探究追索。趙春華就在其中。

干細胞對于趙春華而言，是20多年科研歷程的絕對主角。這個主角于他，也有一個從小到大的轉(zhuǎn)變——軍醫(yī)大學畢業(yè)后作為醫(yī)生，造血干細胞是趙春華完成治病救人目標需要拿來的“媒介”和“手段”。后來他成為專門研究干細胞的科學家，干細胞成了他的大研究目標本身。從理論和試驗層面發(fā)現(xiàn)和延展干細胞對于人類健康的意義，就是他的方向。小大轉(zhuǎn)換之間，趙春華經(jīng)歷了從醫(yī)學工作者到科研工作者的身份轉(zhuǎn)換、疲累和適應，也幸運擁有了公認的成就。

達成干細胞學說原始理論創(chuàng)新、首次闡述人體三焦器官的發(fā)育來源和功能及其實質(zhì)、實現(xiàn)干細胞關(guān)鍵技術(shù)體系創(chuàng)新、臨床治療策略創(chuàng)新，在理論、技術(shù)、臨床三個方面層層突破，是趙春華自1999年從美國歸來，埋首20多年沉甸甸所得。

1999年，趙春華在國際上率先從人胎兒/成體組織中分離獲得Flk1+Lin-間充質(zhì)干細胞（亞全能干細胞），獲得亞全能干細胞全基因組高通量組蛋白修飾譜和小RNA表達譜數(shù)據(jù)庫，為亞全能干細胞移植對體內(nèi)多種組織器官病損的再生修復奠定了理論基礎。

此后，趙春華通過闡述該系統(tǒng)三大重要生物學特征：即干細胞自身特性、組織微環(huán)境功能及免疫調(diào)控功能;提出該系統(tǒng)干細胞擔當機體重要調(diào)節(jié)免疫與組織代謝平衡角色，在整體水平系統(tǒng)性發(fā)揮免疫網(wǎng)絡負調(diào)控作用，抑制損傷后機體過度炎性反應，轉(zhuǎn)化機體為組織再生修復功能重建狀態(tài)，進一步發(fā)展了“亞全能干細胞學說”的成果。

至此，趙春華已真正實現(xiàn)從實踐操作到理論建設層面的轉(zhuǎn)身。而對于人體三焦器官的實質(zhì)與功能的闡述，更是將趙春華對于干細胞行業(yè)的貢獻，推至一個高潮。這也成為他博采中西所長，融匯遠古與現(xiàn)代的一個頗帶有創(chuàng)新的表達。

隨著細胞生物學與醫(yī)療活體檢測的發(fā)展，人們對人體有了更多認知，醫(yī)學的科學發(fā)現(xiàn)與遠古醫(yī)學也逐漸契合。“三焦在中醫(yī)中，作為六腑之一，是分布于人全身的一個大腑。”趙春華以此為靈感，從間充質(zhì)干細胞及間充質(zhì)組織系統(tǒng)概念闡述了三焦器官的發(fā)育來源和功能及其實質(zhì)，把原來抽象的三焦概念通過現(xiàn)代細胞生物學研究與醫(yī)療活體檢測技術(shù)的結(jié)合器官實體化。

“三焦器官聯(lián)系于人體組織之間、器官系統(tǒng)之間，并濡養(yǎng)全部組織器官和細胞，形成間充質(zhì)組織系統(tǒng)，發(fā)揮著干細胞儲備、水液代謝、養(yǎng)分運輸、免疫調(diào)節(jié)、激素運輸、信號傳遞的通道等諸多生物功能，將人體組織器官功能合一?！?/p>

這一提煉和總結(jié)，也為趙春華后續(xù)建立間充質(zhì)干細胞免疫功能可控性關(guān)鍵技術(shù)體系、建立疾病特異的干細胞制劑工藝體系做好了準備。趙春華領(lǐng)導的中國醫(yī)學科學院組織工程研究中心，其后也在國內(nèi)首次開展了間充質(zhì)干細胞治療難治性疾病的規(guī)范化臨床試驗。

從醫(yī)生到細胞生物學家，再把成果應用于臨床。趙春華實現(xiàn)了從具體到理論，從理論到理論，從理論再到實踐的多重考驗和轉(zhuǎn)變。他說這個過程，帶給他一種充分的心靈愉悅。

這份愉悅理由自然強大：以干細胞新藥為代表的多學科交叉創(chuàng)新產(chǎn)業(yè)正崛起成世界各國競相發(fā)展的戰(zhàn)略新興產(chǎn)業(yè)，這一具有革命性意義的創(chuàng)新科技也必將在我國科技戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型、國家科技創(chuàng)新產(chǎn)業(yè)升級中發(fā)揮重要作用。

在趙春華帶領(lǐng)下，中國醫(yī)學科學院組織工程研究中心干細胞新藥“人原始間充質(zhì)干細胞”上市在即，這是我國在干細胞新藥研發(fā)領(lǐng)域也真正具備國際競爭力，干細胞產(chǎn)業(yè)跨越式發(fā)展的明證。在生物技術(shù)在整個世界越來越關(guān)鍵和獲得關(guān)注的當下，“個人追求和國家需要，和未來趨勢緊緊契合在了一起，通過干細胞，個體成就感和相關(guān)產(chǎn)業(yè)乃至人類生物技術(shù)發(fā)展架起關(guān)聯(lián)?！?/p>

干細胞既“小”又“大”，這讓趙春華振奮。

“回國，肯定回國”

愉悅振奮，這種做事業(yè)的情緒底色，也如實反映在了他與外界的互動上。走起路說起話，趙春華都有一種遠超越年紀的活力。如果說活力一部分來自事業(yè)與心志的契合，那還有一部分，大約來自個人歷史——軍醫(yī)大學數(shù)年學習經(jīng)歷，給了他醫(yī)學專業(yè)的啟蒙，也給了他即便過去幾十年也難以抹去的軍人氣質(zhì)，體態(tài)直挺，態(tài)度樂觀，有問必答，誠懇直接。

羅列分布在時間線上的履歷，可以解釋趙春華的部分特質(zhì)，卻難以充分說明，他究竟是怎么做到對過去經(jīng)歷舉重若輕，又是怎樣把外在困難內(nèi)化為輕松前行的動力，以至于現(xiàn)在回憶過去，能夠不帶一絲一毫沉重。

1999年，趙春華放棄在美國明尼蘇達州的全美首家成體干細胞研究所的正式教職，決定回國。

當時條件肯定沒法比，為什么回國？“我根本沒想過要待在美國啊。回國，肯定回國?！被卮疬@個問題，趙春華重復了兩遍“回國”。不帶遲疑，不甚鄭重的口氣里卻透露著不容置疑。

回國原因一方面是，當時干細胞研究因人類第一次從胚胎中培養(yǎng)得到人類胚胎干細胞株，在現(xiàn)代生物醫(yī)學研究中迅速成為一個全新的前沿領(lǐng)域，但這一科學進展還與實現(xiàn)臨床應用相去甚遠，趙春華想回到自己的國家，推動技術(shù)進展和應用。另一方面，是因為趙春華結(jié)實的“中國心”。

“我父親是一名軍醫(yī)，參與過抗日戰(zhàn)爭。1947年擔任濱北專區(qū)醫(yī)療隊長，奔赴魯中黑熱病疫區(qū)開展醫(yī)療工作。由于疫區(qū)缺醫(yī)少藥，他也被傳染上黑熱病。上級組織派通訊員騎馬300余里突破兩道封鎖線，把僅有的一支治療黑熱病的特效藥斯銻黑克送到疫區(qū)，救了父親的生命。”小時候，趙春華常聽父親說的是，“共產(chǎn)黨給了我第二次生命”，這在潛移默化中也一直影響著趙春華，使他從小就種下愛國愛黨的種子——也是在父親影響下，趙春華高中畢業(yè)后，堅決選擇了軍醫(yī)大學。

所以，既是出自理性也是發(fā)乎感性，趙春華在國外從事數(shù)年研究工作后決意回國，并做好了耐得寂寞吃得苦的長期準備?？陀^來講，國外那段經(jīng)歷不僅給了他諸如“明尼蘇達杰出校友”的榮譽，不錯的個人待遇，也給了趙春華不少關(guān)于做科研的啟示，不論是方法還是態(tài)度?！爱敃r我的研究所所長就是典型眼里只有工作，全身心只關(guān)注科研那種人，午飯經(jīng)常就幾塊餅干，有的就是‘吃飯就是為了工作的心態(tài)?！?/p>

這種“心思純粹真正執(zhí)著于一個焦點”后的行為模式，也充分傳染給了回國的趙春華。

回國初創(chuàng)干細胞實驗室階段，正是2003年SARS肆虐的那段時間。北京城空曠的街道、關(guān)門的店鋪、寂靜的市場，向每個人提示著危險的臨近。

出任中國醫(yī)學科學院組織工程研究中心主任后，趙春華為了實驗室的籌建，多方奔走，獨自一人密集往返在SARS期間的京津列車上。實驗室開創(chuàng)之初，條件十分有限，他帶師生們冒著酷暑在沒有空調(diào)的密閉層流實驗室堅持實驗，在實驗室課桌上過夜也不止一次兩次。在開展干細胞新藥研發(fā)的關(guān)鍵階段，他干脆就把實驗室當做了家，在協(xié)和醫(yī)學院的學生宿舍，與同學們一住就是3年?！爸苣?？不存在！”……這種情況，一直持續(xù)到建成北京干細胞新藥研發(fā)及臨床轉(zhuǎn)化重點實驗室。

講起這些略帶心酸的過去，趙春華卻好像是在旁觀說起別人的故事。個體煩惱和困惑，多不被趙春華當一回事。那究竟什么是他面對每一個具體困難的解藥？

他覺得是自己，“我心里一直住著康德那句話，‘世界上有兩樣東西能震撼人們的心靈：一件是我們心中崇高的道德標準;另一件是我們頭頂上燦爛的星空?！彼?，看得更高更遠，心里裝著“更大”的事——對科學目標持久的向往追求，是每一分當下的艱苦最強悍和持久的解藥。

他心里更大的事，始終都在。所以他始終純粹堅定，可以用輕松解構(gòu)每一個具體場景背后的艱難。

“領(lǐng)跑”的干細胞

趙春華眼里，與“小我”相對的，是值得去探尋的更為寬闊的外在世界。他在意自己的專業(yè)，更在意自己的專業(yè)在更大范圍內(nèi)的價值——

國際間的博弈和競爭既分散又集中，集中的多是在那些關(guān)系未來發(fā)展的關(guān)鍵性技術(shù)領(lǐng)域。細胞生物，正是焦點之一。怎樣做出理論成果，做好頂層設計制定方案，在競爭中領(lǐng)先，占據(jù)先發(fā)優(yōu)勢，從規(guī)則服從者轉(zhuǎn)變?yōu)闃藴手贫ㄕ?，是相關(guān)行業(yè)從業(yè)者最為關(guān)注的問題。這也是趙春華和他的團隊從創(chuàng)立之初就著力奔向的目標，“在一個相對新興的行業(yè)競爭中，必須要有創(chuàng)新，最好做領(lǐng)跑者。這一點我們有信心?！?/p>

自1999年回國，相繼擔任中國醫(yī)學科學院組織工程研究中心主任、干細胞新藥研發(fā)及臨床轉(zhuǎn)化研究北京市重點實驗室主任，十年磨一劍，趙春華和他的團隊漸漸跑出了速度，跑在了前面。

2009年，趙春華擔任國家干細胞臨床研究專家委員會委員、作為國家《干細胞制劑質(zhì)量控制及臨床前研究指導原則》的起草人之一，推動制訂出更加符合我國國情特征的干細胞再生醫(yī)學行業(yè)發(fā)展戰(zhàn)略規(guī)劃，實現(xiàn)領(lǐng)域跨越式發(fā)展。

此后，趙春華領(lǐng)導長江學者創(chuàng)新團隊并受聘北京協(xié)和醫(yī)院雙聘教授，針對臨床心腦血管等一系列重大疾病和疑難雜癥，與北京協(xié)和醫(yī)院等多個在該相關(guān)疾病治療領(lǐng)域的權(quán)威科室聯(lián)合，主持制訂了適用于中國人使用的干細胞治療臨床方案，為我國干細胞臨床轉(zhuǎn)化奠定了國際競爭優(yōu)勢。

2015年4月，趙春華教授作為中國代表團（Working Group 4）的中方主席，出席國際標準化組織/生物技術(shù)委員會第三屆年會，召集國際標準化組織專家針對目前生物技術(shù)領(lǐng)域的熱點——干細胞進行專題討論。對間充質(zhì)干細胞的采集、生產(chǎn)、儲存及運輸標準向ISO/TC 276作出提案，并牽頭聯(lián)合中國、美國、意大利、德國等多國科學家，合作制訂國際干細胞產(chǎn)品標準，向委員會正式提出制訂干細胞技術(shù)國際標準——這也是國際上首次針對干細胞生物技術(shù)國際標準化議題提出重要建議，對擴大中國在國際生物技術(shù)標準領(lǐng)域的影響力，意義不同尋常。

多年來，組織工程研究中心還在發(fā)展中培養(yǎng)起我國第一代干細胞產(chǎn)業(yè)化專業(yè)技術(shù)人才，技術(shù)梯隊逐漸成型，這些畢業(yè)生在各單位重要崗位，已經(jīng)成長為核心骨干，所學所研在干細胞工作領(lǐng)域繼續(xù)播種、延伸、成長。

規(guī)劃引領(lǐng)、方案設計、標準提議、人才培養(yǎng)，趙春華身在干細胞研究一線，也在更廣層面上把握著我國在干細胞行業(yè)的創(chuàng)新發(fā)展。

2018年11月，趙春華當選歐洲科學、藝術(shù)與人文學院院士。獲獎感言關(guān)乎技術(shù)關(guān)乎應用，也關(guān)乎這種進步能夠為我國生物技術(shù)領(lǐng)域發(fā)展帶來的榮耀。

“我作為第一線的生物高科技領(lǐng)域的醫(yī)生和科技工作者，深感在這樣一個歷史性時刻，身上所肩負的國家歷史使命。能為人類醫(yī)學健康做一些解除疾病痛苦有臨床價值的新藥，是我一生的追求和幸福。我感到自己有強烈義務，通過創(chuàng)新轉(zhuǎn)化推動我國的生物技術(shù)領(lǐng)域快速崛起，實現(xiàn)突破?！?/p>

創(chuàng)新，需自信

“作為科技工作從業(yè)者，一定要從國家利益全局出發(fā)、以一個更加全局的視角看待自己所從事的事業(yè)，選擇一個有利于自己行業(yè)長足發(fā)展、國家利益長久受益的方向?！钡P(guān)于如何長久，其中亙古不變的真理是，必須具備原始創(chuàng)新能力。

“原始創(chuàng)新需要什么？需要基礎科學素養(yǎng)、良好教育背景、足夠時間的產(chǎn)業(yè)積累和沉淀、豐富的人才儲備和完善的產(chǎn)業(yè)供應鏈條，以及，最關(guān)鍵的一點，對自己所選擇和從事方向的自信和堅持?！壁w春華的學生常常聽他強調(diào)創(chuàng)新的價值。他常告訴學生的還有一點，“這種原始創(chuàng)新，需要有一種文化自信”。

“文化自信其中一個很重要的方面，就是科學技術(shù)創(chuàng)新的自信?！痹谮w春華看來，文化自信首要是從事科學技術(shù)的科學家的自信，相信自己有能力做出創(chuàng)新性的工作;然后是要有科學的手段，思路要創(chuàng)新，手段要遵循客觀規(guī)律，不能盲目和想當然，要敢于突破和交流，手段多樣化，不拘一格;最后還要有產(chǎn)業(yè)推動，科學技術(shù)的創(chuàng)新最終還要通過產(chǎn)業(yè)實踐加以檢驗，要對市場應用充滿信心，主動迎合市場需求，主動參與國際競爭，不回避困難，逐步實現(xiàn)產(chǎn)業(yè)升級。

“在產(chǎn)業(yè)發(fā)展到一定水平之后，作為負責任的大國，而且是發(fā)展中國家，必須建設一套完備的自主創(chuàng)新體系，這就涉及到走什么路、怎么走的問題?！标P(guān)于創(chuàng)新關(guān)于自信，趙春華也一直在思考。

“長期以來我們在諸多領(lǐng)域，尤其是科技創(chuàng)新方面跟隨歐美發(fā)達國家，但是當我國的經(jīng)濟總量增長到目前這個規(guī)模的時候，單純遵循發(fā)達國家走過的道路和以往的經(jīng)驗已不再適用，必須走出一條適合我國當下國情的自主創(chuàng)新之路。我們現(xiàn)在已經(jīng)具備這樣自信的能力，在創(chuàng)新方面提出自己的方向、自己的理論依據(jù)、自己的法律法規(guī)、自己的產(chǎn)業(yè)體系和承載對象，做這個領(lǐng)域的燈塔和引路人。我們在觀念上必須有所革新，大膽自信。所有國家制定的發(fā)展戰(zhàn)略和創(chuàng)新之路都以適合本國國情為出發(fā)點，我國也不例外。只有這樣，才能夠培育出、保護好我國真正需要的高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)?！?/p>

回到干細胞，趙春華的結(jié)論是：“作為中國的干細胞科學家，應有使命和責任將干細胞未來的創(chuàng)新科研發(fā)展、戰(zhàn)略資源運用、臨床應用標準、利民利國的價值等制定規(guī)則和標準?！?這也是屬于他的文化自信。

處處平衡的趙老師

采訪趙春華是在他略顯逼仄的辦公室里，密密麻麻的材料堆在桌子上、書架上、沙發(fā)旁，一臺存儲藥劑的冰箱更是讓房間空間不足的狀況雪上加霜。如此小小的空間，延伸出一項在世界都數(shù)得上的大產(chǎn)業(yè)，也好似在向人生動呈現(xiàn)小與大的辯證。

灰壓壓的房間里數(shù)得上的亮色，有桌上一罐紅瓶可樂。一個學醫(yī)學出身，對肌體如何保持健康太過了解的科學家也會主動喝可樂？

“喝啊，但非常偶爾。演講或者聊天前，一罐可樂會提升狀態(tài)?！壁w春華坦誠得很，他在意身體的平衡，“白水自然是最好的”，但如果需要一點興奮，碳酸的刺激會是加分項。沒有什么絕對禁忌，維持自身的平衡與平和，了解自我并做好正負轉(zhuǎn)化，是趙春華眼里更好利用身體利用大腦做好工作的前提。不僅如此，趙春華還有很多關(guān)于平衡的小規(guī)矩，比如盡量不熬夜，如果實在太忙，“也盡量晚上11點睡覺，哪怕3點再起床?！薄爸辽賵猿忠豁椷\動，比如游泳?！?/p>

這種平和克制，跟學生們眼里的趙春華也完全一致。他的博士后范俊芬說，趙老師幾乎沒有發(fā)過脾氣，一直是平和寬容的樣子?！八埠孟裼肋h沒有時差，精力可以細水長流。任何時候打電話給他，詢問關(guān)于論文研究的事兒，他總是能抽出時間。”對學生提要求，趙春華不激進不強烈，多是默默給出示范或者從正面提醒。

他會在大家一起去往外地開研討會的車上，主動拿起厚厚資料文獻翻閱，“大家一看，老師都開始工作了，我們自然也就不再嬉笑，乖乖學習?！?/p>

他也會提醒學生在科研工作之余，多多關(guān)心父母，平衡學業(yè)和家庭生活。

當初考趙老師的研究生，學生們初見行業(yè)大牛終究會緊張。“但他讓人感激在于，會判斷他提出的問題，哪些是我們因為緊張答不上來，哪些是必須能回答的底線。他是有同理心，會站在學生角度考慮問題的老師?！?/p>

他會致力給學生提供一個相對寬松和自主的氛圍，“不想把他們逼急了。每天精神都高度緊張，并不利于課題創(chuàng)新?！?/p>

他也關(guān)注交流，注重思維交鋒。在他眼里，對于整個行業(yè)大趨勢有了判斷，才能更好指導每個人的一畝三分科研地。對選研究生的標準，也是“能做科研，心中還要有大格局”。

這種平和平衡張弛有度，是他在各個社會角色上給人留下的一致印象。

加入九三學社，對趙春華來說，也是一種平衡?！巴ㄟ^九三，我理解了很多九三先賢的選擇，也認識了很多志同道合的朋友。九三像一個窗口，讓我更多了解了社會，了解自己領(lǐng)域之外的話題。”

“九三的許多優(yōu)秀前輩比如王選，總能給我精神鼓舞。那種對于創(chuàng)新的執(zhí)著，永遠值得銘記和學習。加入九三，繼承民主和科學的思想理念，扛起作為一個知識分子的社會責任，站在大科學角度考慮諸多社會問題，見識眾多科學工作者和行業(yè)精英的智慧，都太有意義了?！睂w春華來說，這也完全符合他的心志：堅定走好腳下的路，也要努力拓展生活維度，延展生命空間。

在九三平臺上，也有了更多可以作為的空間?！拔磥硪蚕Ｍ柚@個既高又好的平臺，多做科普工作，讓公眾準確認識和理解干細胞;也希望多參與九三的調(diào)研，通過它反映對一些社會話題的意見建議……”

這種個體身在一個組織一個環(huán)境，面對未知找到方向找到位置，試圖從小處著眼，產(chǎn)生大意義的感覺，趙春華一直都喜歡。做干細胞研究何嘗不是如此。

眼前是小小干細胞，身后是家國，更是浩瀚星空宇宙。微觀或宏觀，小或大，少或多，盡在科學家趙春華心智間運動、轉(zhuǎn)化、關(guān)聯(lián)，迎向新的未來時間。

（作者為本刊編輯、記者）

責任編輯：王卓