王曉軍
人到中年,總愛傷感。懷念的東西愈多,回憶就愈清晰如昨。故去的人,遠去的事,總能浮現(xiàn)眼前,就連阿貓阿狗,花花草草,都會引出聯(lián)想,讓滿滿的感情傾瀉其中。
這不,在教室剛剛清閑一會兒,窗臺上一株刺蓬蓬的小仙人球,又讓我心頭一顫:在老家時,母親也曾養(yǎng)過一盆仙人球!頓時,一種懷念之情油然而生。
記不清是誰送的仙人球啦,因為那畢竟是二十幾年前的事。記憶中的那盆仙人球,讓人既討厭,又憐愛。它總是被我和妻冷落,更被孩子厭棄,總?cè)氯轮阉鼜U掉,只有母親對它一如既往,不離不棄。還教訓(xùn)我,你不喜歡它,你養(yǎng)它干啥?你不碰它,它長腿了還是長手啦,去扎你刺你?弄得我和妻總是無語,為此我們和孩子都離它遠遠的。就這個不招人待見的主兒,渾身長滿尖刺兒,動不動就碰到它,扎一下,疼半天。恨不得一腳把它踢翻!那天我趁母親不注意,拿起鐵鍬想結(jié)果了它,剛舉起來,被眼尖的母親看出用意,左擋右攔,說它也是一條命呢!怎么就隨隨便便就弄死呢?
于是在我家的窗臺上,根本就沒它的位置。漂亮的月季總會露出芳姿;香氣馥郁的康乃馨總能招人青睞;就連那紅艷的繡球也總能讓人羨慕不已。至于蘭花的飄逸、水仙的優(yōu)雅、茉莉的芬芳更不用提,你說,怎么能有這煩人的“刺猬”的容身之所呢!只有墻角,柜空兒或門后容留它了,我和妻也根本不可能給它澆水松土。說來也怪可憐見兒的,它竟一天一天長大起來!一定是母親把淘米水偷偷摸摸澆上的。有一次我真看到了,問母親,它也不開花,怪刺人的,澆水也沒用。母親說,它就是皮實(口語頑強的意思),說不準哪天會開花哩!我問母親,你見過仙人球開花嗎?母親說,我活六十多歲從沒見過。但她說,哪有不開花的道理呢?我不屑一顧,“呵呵,您老等著它專門給您開花吧!”
母親不跟我爭講,把它挪到她那屋的后窗臺上。冬天天冷,有時還放在炕邊柜底下,像個寶兒似的侍弄它。開春,天暖了又把它放在外面石墻上。這樣不知折騰了多少年。后來,母親還專門給它修剪,把旁逸斜出的弄掉,保留一個主球兒,四周留下四個對稱的側(cè)球兒,換上一個更大的瓦泥盆,這下,一盆很棒的盆景出現(xiàn)在外墻柵欄門旁,好像故意顯擺讓人都看看她的杰作似的。她還把那些弄下來的小球球另栽一個盆里,可能是憐惜那些小生命,或者想要養(yǎng)大送人吧。每每看到母親那么精心侍弄,我總會湊上前去,讓她干脆扔掉算了,母親總是含笑不語,有時逼急了,她會說,你也丑丑的,我咋沒把你扔了呢?搞得我沒辦法,妻這時也打趣說,要是當初扔了,還好了呢,省得我在你家鋤田耙壟,累得要死。這時我只好灰溜溜躲開。
寒來暑往,斗轉(zhuǎn)星移,不經(jīng)意間,多病的母親腰彎了,頭發(fā)白了,步履蹣跚了。那盆仙人球越長越大,十幾年光景一下子過去了。
那年秋天,碩大的仙人球終于以它獨有的方式回報永不放棄的老母親,它居然長得更瘋啦!主球有小盆大小,一尺多高,直徑半尺多長,四個側(cè)球每個也足足有兩個大人拳頭大小,它們簇擁著大球,是那么緊密,那么親熱!看上去很是精致養(yǎng)眼,盡管它的根部和頸上有些許斑斑駁駁。真的和當初的小“刺猬”,迥然不同!每根刺都那么粗壯,每條紋理分明,溝紋勻稱,生長點都顯得異常剛勁,有精神??瓷先ゲ辉俪舐獰o比,反倒成了一景兒!就在讓家人刮目相看之際,它竟然長出了貓尾般的花骨兒朵!灰灰的毛絨絨的,不是一個兩個,足足三十六個!母親眉開眼笑說,這回妥妥的了,它要開花嘍!我和妻故意氣她,這么丑丑的家伙,開花也一定不會好看。母親慢條斯理笑著說,慢慢瞧吧!
那天由于上晚課,回到家天已黑了。剛推車進大門,就聽院子里有好多人有說有笑,原來是鄰居們來我家看仙人球開花來了。我趕緊放下車子,直奔人群。哇!好家伙,一陣香氣沁人心脾,那盆仙人球早已看不見球球啦,全是大大的青白黃心的花兒!母親的臉早已像綻開的花兒,“兒呀,快瞧瞧,你的花兒全開啦!三十六朵全開啦!”
還別說,別說看花球啦,整個花盆都被盛開的花瓣覆蓋住了,儼然一個超極大花籃!那么丑丑的仙人球,居然把花兒開得如此燦爛!朵朵猶如荷花那么俊美,仙氣兒十足。鄰居們都贊不絕口,都說第一次看著仙人球開花。還豎起大拇指夸我養(yǎng)得好!我臉紅脖子粗的,“別夸我,多虧我媽,要依我早扔了?!?/p>
那晚,是我家最熱鬧的一個晚上,鄰居們賞花說笑之后,一哄而上,把母親栽的那些大大小小的仙人球都搶走了,有幾個沒搶著,還一再叮囑我,再生小球多栽些,讓人人有份。終于人都走了,已是晚上十點多鐘,母親依然舍不得進屋,我也全無餓意,弄得妻一再追趕緊吃飯睡覺休息?!昂没ú怀i_啊!”母親嘆息著。也是的,這盆仙人球只開一晚上,第二天大清早全都凋謝了,像一個個貓尾巴耷拉下來,又露出原來丑丑的尊容。
天冷的時候,我終于讓仙人球登上了大雅之堂——把它擺放在南窗臺最顯眼的位置,不為別的,就為它九死一生,開出了最美的花朵。它是在母親的呵護下才有了今天的芳容,是在母親精心培育之下“成才”的花!
望著它我浮想聯(lián)翩,我也曾是一棵丑丑的仙人球!是母親的教導(dǎo)與培養(yǎng),我才逐漸成長為一個“孩子王”,雖沒有驕傲成績,說不定哪一天也會瞬間驚艷,像仙人球一樣一鳴驚人呢!
那年冬天,母親安詳?shù)刈吡耍业男囊惨幌伦永涞奖c?;o百日紅,我的許多花都枯萎了,只有母親的那盆仙人球還靜靜睡在窗臺上。
后來,我搬家走了。許多花花草草也被鄰居搬去了,至于誰搬的都無從得知,只是那盆仙人球——母親的仙人球,被姐姐搬出老屋,放在學(xué)校教室的窗臺上,她說從未再開過一朵花。
教室里的這盆小小的仙人球,你能否捎去我對天國母親的思念?姐姐教室里那盆仙人球——母親的仙人球,現(xiàn)在還好嗎?什么時候還能開出潔白的花兒呢?