@劉以鬯
“加你一個(gè)月薪水,”馬太將鈔票交給二婆,“你到別處去做吧!”
二婆并不將鈔票接過來,只是睜大眼睛望望馬太,又望望站在馬太旁邊的馬文滔。她完全沒有想到事情會(huì)有這樣的發(fā)展,情緒激動(dòng),氣得渾身發(fā)抖。她今年已六十八,做粗工,不能與年輕人相比;做細(xì)工,仍能做得很好,這些年來,她的自信一直很強(qiáng)。剛才馬太說的兩句話,雖簡(jiǎn)短,卻使她感到難忍的痛苦。
“照理,我是不應(yīng)該叫你走的,”馬太加上這樣的解釋,“但是現(xiàn)在,洗衣有洗衣機(jī),洗碗有洗碗機(jī),煮飯有電飯煲……我們實(shí)在沒有理由再雇女傭了?!?/p>
二婆像木頭人似的站在那里,望著馬文滔,一動(dòng)也不動(dòng)。她的眼圈紅了,眼眶里噙著抖動(dòng)的淚水。文滔不開口,故意將視線落在別處。那馬太將理由說出后,倒也有點(diǎn)不耐煩了,霍地站起,將鈔票硬塞在二婆手里。二婆壓不下冒升至喉嚨口的怒火,扁扁嘴,憤然將鈔票擲在地板上,抖聲問文滔:“我在你們馬家做了多少年?”二婆的語調(diào)抖得厲害?!安淮笄宄??!瘪R文滔說。
“讓我告訴你吧,我在你們馬家已經(jīng)做了四十三年!”二婆從來沒有這樣大聲對(duì)文滔講過話,“你出世后,你阿媽患產(chǎn)褥熱,身體虛弱到極點(diǎn),沒有我照顧你,你……你今天也不會(huì)變成商行經(jīng)理;更不會(huì)加一個(gè)月薪水給我,要我到別處去做了!”說到這里,淚水奪眶而出。她拉起衣角,拭干淚眼,抽抽噎噎講下去,“你兩歲的時(shí)候,出麻疹,我三日三夜沒有合過眼皮!……你六歲的時(shí)候,老爺死了,家境困苦,我不但不要薪水,還將歷年的積蓄拿給你阿媽!……你十歲的時(shí)候,我送你上學(xué),給電單車撞倒,直到現(xiàn)在,走路時(shí)還是一拐一拐的!……你十四歲的時(shí)候,你阿媽病死了,我每天出去收衣回來洗熨,維持這個(gè)家,供你讀書!……你中學(xué)畢業(yè)后,我去別處做女傭,賺錢來送你進(jìn)大學(xué)!……你在大學(xué)寄宿時(shí),我每一次接到你的信,就會(huì)放下手里的工作,走去街口找寫信佬,叫他一遍又一遍念給我聽!……你來信說衣服穿得不夠摩登,常被同學(xué)們譏笑,我為此不知道流了多少眼淚!……你結(jié)婚后,你的太太常常對(duì)我亂發(fā)脾氣,我不想給你添麻煩,總是忍下了?!闵鼋?jīng)理后,我走去黃大仙焚香還愿?!乾F(xiàn)在,你……你居然加我一個(gè)月薪水,叫我到別處去做了!阿滔,你……你……”
文滔剛說出“二婆”兩個(gè)字,就被妻子喝阻:“不許講話!”
馬太是商行董事長(zhǎng)的女兒,在書院讀過書,有個(gè)外國(guó)名字叫作“葛蕾絲”,性情暴躁,嫁給馬文滔才不過五個(gè)月,不但變成了“一家之主”而且經(jīng)常將缺乏個(gè)性而感情脆弱的文滔當(dāng)作出氣筒。文滔為了那個(gè)“經(jīng)理”的職位,付出的代價(jià)不算小?,F(xiàn)在,葛蕾絲要辭掉二婆,文滔心里不贊成,嘴上卻半個(gè)“不”字也不敢說。
睜大眼睛凝視文滔的二婆,視線終被淚水?dāng)嚹:?。憤怒給這位六十八歲的老婦人一種奇異的力量,使她在走去用人房的時(shí)候,腳步移動(dòng)得很快。走入用人房,蹲下身子,用抖巍巍的手將床底下的藤篋拉出,放在板床上。她在馬家雖然做了四十三年,卻與別的女傭一樣,經(jīng)常保有一只藤篋。別的女傭,上工辭工總是提一只藤篋的。二婆在馬家做了四十三年,想不到也會(huì)有提著藤篋離去的一天。她的內(nèi)心激動(dòng)到極點(diǎn)。淚水沿著滿布皺紋的臉頰滑落,而憤怒似乎使她臉上的皺紋加深了。她很沖動(dòng),只因從小學(xué)會(huì)了忍耐,即使忍無可忍,依舊沒有勇氣將心中的憤怒全部宣泄出來。
馬文滔走進(jìn)來了,臉上的笑容比哭還難看。正在收拾東西的二婆知道是文滔,只管忙碌地將屬于自己的東西塞入藤篋。二婆在馬家雖然做了四十三年,屬于她自己的東西卻不多。這一點(diǎn),文滔倒是很清楚的。文滔從口袋里掏出五百元遞與二婆。
“香港是個(gè)現(xiàn)實(shí)的地方,沒有錢,過不了日子。”馬文滔的聲音像蚊叫。
二婆拉起衣角,拭干淚眼,抖聲說:“你留著自己用吧?!?/p>
“我有?!?/p>
“我……我知道你有,但是你開銷大?!倍乓琅f低著頭。
“拿去吧。”文滔說。
“我不要?!?/p>
馬文滔將鈔票塞在藤篋里,二婆固執(zhí)地將鈔票拿出來。
“請(qǐng)你無論如何將這一點(diǎn)錢收下吧?!蔽奶系恼Z氣近似哀求。
“我……我不需要。”二婆掉轉(zhuǎn)身,一屁股坐在床沿,拉起衣角掩住嘴巴,不讓自己哭出聲來。
再一次將怒火壓下后,二婆站起身,繼續(xù)收拾東西,然后拎起藤篋,抖聲說了三個(gè)字:“我走了?!?/p>
“你無親無眷,走去什么地方?”
“沒有地方去,還是要走的?!?/p>
“這……這五百塊錢,你收下吧?!蔽奶显僖淮螌⑩n票塞在二婆手里,二婆還是不肯收受。
“不要擔(dān)心。”二婆說,“我絕不會(huì)連日子也過不了的?!?/p>
文滔手里拿著鈔票,呆望二婆,眼皮一合,那原已涌出眼眶的淚水終于沿著臉頰掉落。
“不要哭,文滔。”雖然嘴上這樣說,二婆自己也止不住淚水流出了。
提著藤篋,走到房門口,伸手握住門柄時(shí),二婆極力遏止內(nèi)心的激動(dòng):“文滔,有兩個(gè)重要的日子,你必須記住。你阿爸的忌日是陰歷正月初八,你阿媽的忌日是陰歷五月初四?!?/p>
文滔低著頭,好像沒有聽到。二婆加重語氣重復(fù)剛才講過的話,扭轉(zhuǎn)門柄時(shí),忽然“哦”了一聲。
“還有一件事,”她說,“你是很喜歡吃萬年青的。過去,上海店常有萬年青出售;這幾年,沒有這東西了。我煮給你吃的萬年青都是我自己晾干的。我走后,就沒有人弄給你吃了。不過,不要擔(dān)憂。如果你想吃時(shí),不妨自己動(dòng)手晾。每年冬天,菜心最好。你可以去街市買幾斤回來,用水煮熟后,晾在沖涼房里,晾三天三夜,干了,剪碎,放在玻璃瓶里,要吃時(shí),拿一些出來,炒蛋煮湯都可以。不過,千萬不要放在陽光底下曬!”
文滔掏出手帕拭淚。
二婆扭轉(zhuǎn)門柄,拉開房門,剛走到門外,又轉(zhuǎn)過身來,無限依依地對(duì)文滔看看。
“你的氣管不大好,”她抖聲說,“初春與秋末要比別人多穿一件衣服!”
語音未完,她提著藤篋走進(jìn)客廳,好像被一個(gè)可怕的思念追逐著,走得特別快。那馬太依舊坐在客廳里,板著臉孔,好像在生氣。二婆走到她面前,將藤篋放在地上,打開,請(qǐng)她檢查。
馬太扁扁嘴,指指地板上的鈔票:“這是你的薪水,拿去吧!”
二婆只裝沒有聽到,要馬太檢查她的藤篋。馬太嗤鼻“哼”了一聲,說是用不著查看。二婆拎著藤篋,一拐一瘸走出大門。
聽到關(guān)門聲,文滔仿佛被人砍了一刀似的叫起來:“二婆!”
邊嚷邊奔,拉開大門,匆匆下樓,文滔的腳步疾似雨點(diǎn)。
奔出大廈,就見到二婆提著藤篋沖過馬路?!岸牛?!”他喊。馬路上,來來往往的車輛很多,有點(diǎn)像游藝場(chǎng)里的旋轉(zhuǎn)木馬,令人看了眼花繚亂?!岸牛〉纫坏?!有話跟你講!”他疾步追趕,差點(diǎn)被一輛汽車撞倒,驚悸的心情使他慌亂無主,睜大眼睛觀看時(shí),卻聽到有人大聲吶喊:“一個(gè)老太婆被貨車撞倒了!”
文滔看得清清楚楚,二婆是自己撞向貨車的。
掃碼了解更多劉以鬯的信息。