王小柔

蜘蛛俠跟蜘蛛的差距真大，帥氣小伙從掌心甩出點(diǎn)尼龍線似的東西會(huì)十分迷人，可是真實(shí)世界里的蜘蛛不一樣，我對(duì)它們總是心生膽怯?？墒桥率裁磥?lái)什么，我那熱愛冷血?jiǎng)游锏膬鹤釉跁苌蠑[滿了養(yǎng)蜘蛛的快餐盒，因?yàn)椴徽嫉貎?，所以養(yǎng)個(gè)十只八只的根本不是事兒，他說(shuō)他的一個(gè)朋友在家孵了3000多只蜘蛛。真不知道那孩子家里得是什么樣??！

養(yǎng)蛛人不少，孵化的過(guò)程沒見過(guò)，倒是見過(guò)那3000多個(gè)蜘蛛卵放在面巾紙上的照片，如果你有密集恐懼癥會(huì)當(dāng)場(chǎng)倒下。我一點(diǎn)也不明白他們?yōu)槭裁磿?huì)喜歡蜘蛛，跟蜘蛛又無(wú)法交流，能有什么樂(lè)趣呢？

為了顯示自己是個(gè)開明的家長(zhǎng)，我們家都快走上孵化之路了。平時(shí)孩子強(qiáng)迫我看一堆外國(guó)蜘蛛的照片，有五彩斑斕的“調(diào)色盤”，有渾身黝黑的“長(zhǎng)發(fā)妹”，有跟燙了頭似的“卷毛”，還有金屬色的“煉鋼工人”，全跟小時(shí)候在旮旯或者草叢里看見的蜘蛛不一樣，而且特別貴！

公蜘蛛大概因?yàn)樯^(guò)短暫，所以拼命地長(zhǎng)，把大家睡覺的時(shí)間全用來(lái)長(zhǎng)個(gè)兒了。瞧人家不吃鈣片也挺強(qiáng)壯。它總是在不停地蛻皮，脫衣服似的，一會(huì)兒一件“毛外套”，全須全尾啥都不差，連眼睛那兒也給脫下來(lái)了。我們家書架邊上擺著一溜兒蜘蛛們成長(zhǎng)的“小外套”，軟塌塌地東倒西歪。

蜘蛛們蛻皮的時(shí)候也挺虛弱的，舊衣服脫了，“小鮮肉”尚沒有強(qiáng)有力的保護(hù)，看它自己吐絲弄出個(gè)特護(hù)病房，趴在里面一動(dòng)不動(dòng)。大概是在等流動(dòng)的空氣把自己的身體吹干，好歹有個(gè)防曬服穿。它們就這么安靜地跟自己的身體較勁，用力往嚇人的個(gè)頭長(zhǎng)，那身上的花紋和色彩越來(lái)越瘆人。

可是在熊孩子的口中，總是贊美：“你看它們多好看??！”我心想，這跟夸一條花蛇美麗有啥區(qū)別，越看越毛骨悚然。好在蜘蛛的性情并不囂張，待在方便餐盒里還挺愜意。

我每次都是誠(chéng)惶誠(chéng)恐地把它們的家門打開，當(dāng)然打開之前敲過(guò)了，咱得懂禮貌才能相安無(wú)事。蜘蛛自己覺得遇到了危險(xiǎn)，就拿小細(xì)腿踢屁股后面的毛，就像遇到壞人從口袋里掏手榴彈往外扔似的。這毛扎到皮膚上人就會(huì)奇癢無(wú)比，算是它們的獨(dú)門暗器。

不過(guò)，倒是也有溫順的蜘蛛，不同種類的家伙性格全然不一樣。“智利火玫瑰”就是個(gè)特別溫柔的姑娘，現(xiàn)在它把大長(zhǎng)腿都伸開時(shí)，比我手掌都大了。你要是碰它那美麗的像車輪碾過(guò)、滿是淤血的腳趾，它會(huì)逐一把腳趾抬起，特別有韻律感。

我在心里千萬(wàn)次地問(wèn)：這么大的蜘蛛有什么用呢？如果你看過(guò)《小鬼當(dāng)家》，就會(huì)知道，匪徒進(jìn)門的時(shí)候，你就把蜘蛛往他們臉上扔！

拿蜘蛛當(dāng)手榴彈用吧，這樣想來(lái)，我就安心了，因?yàn)榧依镉袀€(gè)彈藥庫(kù)。