文/韓松落

這才是《都挺好》成為社會(huì)性話(huà)題的原因：它擊中了當(dāng)下人們的痛點(diǎn)，卻沒(méi)有停留在痛點(diǎn)；它看到了人們生活里的陰影，卻沒(méi)有縱容人們?cè)陉幱爸凶詰僮詰z；它試圖把“人和人的關(guān)系”變成“父母子女、兄弟姐妹的關(guān)系”。

電視劇《都挺好》中有個(gè)情節(jié)，蘇明成打傷了親妹妹蘇明玉。整個(gè)社交媒體為之沸騰，朋友圈里都是“想干掉蘇明成”的發(fā)言，微博話(huà)題榜上高居榜首的是“蘇明玉該不該和解”。這部劇之所以引起關(guān)注，就是因?yàn)樗憩F(xiàn)了原生家庭中家庭成員的關(guān)系。

關(guān)于家庭成員之間的關(guān)系，我的一位作家朋友有過(guò)看似平淡卻驚心動(dòng)魄的描述。他生在一個(gè)“陰云密布”的家庭里，性格暴戾的父親控制著整個(gè)家庭，對(duì)全家人暴力相向，對(duì)他尤其狠毒。但他并沒(méi)有細(xì)述，只用了一句話(huà)來(lái)概括：“那不是父親和兒子的關(guān)系，那是人和人之間的關(guān)系?！?/p>

所謂“父母和子女的關(guān)系”，就是有血緣紐帶、有愛(ài)有呵護(hù)、有理智有情感的關(guān)系，是被健康的生態(tài)系統(tǒng)澆灌的關(guān)系，就像一片綠洲、一片草原，給身處其中的人以滋養(yǎng)；所謂“人和人之間的關(guān)系”，是赤裸裸的、沒(méi)牽掛沒(méi)憐憫、沒(méi)理智沒(méi)情感的關(guān)系，是沒(méi)有生態(tài)系統(tǒng)可維護(hù)的，就像一片荒漠、火星表面，人們都是依照本能、依照自己的利益得失來(lái)行動(dòng)。

《都挺好》里，蘇家父母和蘇明玉之間的關(guān)系就是“人和人之間的關(guān)系”。母親非常強(qiáng)勢(shì)，有著強(qiáng)烈的控制欲，控制著整個(gè)家庭的喜怒哀樂(lè)，也控制著三個(gè)兒女的命運(yùn)。母親的過(guò)于強(qiáng)勢(shì)導(dǎo)致了家庭成員的失能，她包攬一切、決定一切、應(yīng)對(duì)一切，家庭成員都要仰仗她、聽(tīng)從她，漸漸喪失了應(yīng)對(duì)生活的能力。在母親去世后，這群失能的人馬上現(xiàn)出原形，完全不能應(yīng)對(duì)挫折和風(fēng)險(xiǎn)。蘇明玉在這樣的家庭長(zhǎng)大，卻因?yàn)椴皇芨改复?jiàn)、被邊緣化而早早覺(jué)醒,早早意識(shí)到這是一種“人和人之間的關(guān)系”，在十八歲離開(kāi)家開(kāi)始自求生路，順帶修復(fù)自己的創(chuàng)傷，成為和父母兄長(zhǎng)完全不一樣的人。

心理治療師、演說(shuō)家和作家蘇珊·福沃德博士在《原生家庭》這本著作里描繪了大量的案例，分析不健康的原生家庭是如何傷害子女并持續(xù)影響子女成年后的生活的。作者的主旨并不在于控訴這樣的父母，而在于傳授具體的對(duì)策，使那些受過(guò)或仍在承受父母?jìng)Φ娜藗冎匦露x愛(ài)。從父母給他們的那種“令他們覺(jué)得愛(ài)是一種混亂的、戲劇性的、令人困惑甚至痛苦的情感”中解脫出來(lái)，獲得勇氣和力量，恢復(fù)自信，改善自己和他人的關(guān)系，從而得到自由和幸福。蘇珊·福沃德給出的解脫手段之一是“放棄斗爭(zhēng)”，放棄一些固有的想法,例如改變父母來(lái)獲得良好的自我感覺(jué)的常識(shí)，例如尋找獲得父母關(guān)愛(ài)的做法，幻想總有一天父母會(huì)給予你應(yīng)得的關(guān)心和支持。

現(xiàn)實(shí)中的很多人常常把家庭創(chuàng)傷當(dāng)作一個(gè)借口。他們讀過(guò)心理學(xué)的書(shū)，看過(guò)心理學(xué)的講座，沒(méi)準(zhǔn)還是心理學(xué)家的粉絲，或者是“父母皆禍害”小組的成員，對(duì)自身性格缺陷看得清清楚楚，也能找到這些缺陷的來(lái)歷。比如原生家庭帶來(lái)的傷害、原生家庭鑄造的行為模式，剖析起自己來(lái)頭頭是道、一針見(jiàn)血，但他們往往就停在這里不肯往前走了。這是把原因當(dāng)作解決手段，把尋找原因的過(guò)程當(dāng)作一種逃避。蘇明玉最終沒(méi)有逃避，她轉(zhuǎn)身走回，她理解了父母，理解了他們所在的年代，理解了他們生長(zhǎng)的環(huán)境，理解了母親為什么會(huì)變成這樣的人——她為了獲取城市戶(hù)口嫁給了自己并不愛(ài)但是有城市戶(hù)口的蘇大強(qiáng)。她甚至看出了母親不能說(shuō)出口的痛苦和無(wú)法正常表達(dá)的愛(ài)。在她離家去超市打工的時(shí)候，母親來(lái)超市找她讓她回家，盡管她說(shuō)出口的理由還是“丟盡了蘇家的人”“讓我們?cè)谟H戚面前抬不起頭”，但在她?？诘乃查g，蘇明玉看出了一點(diǎn)閃爍不定的愛(ài)。這點(diǎn)愛(ài)被蘇母表達(dá)出來(lái)就失真了，變成了歇斯底里，變成了控制欲和小心思，但那還是愛(ài)。就這樣一個(gè)瞬間，在這樣一個(gè)瞬間感受到的愛(ài)，讓蘇明玉在多年以后轉(zhuǎn)身走回來(lái)。

對(duì)母親，她也是有愛(ài)的。但她和母親一樣，無(wú)法表達(dá)、無(wú)法說(shuō)出口，所以表達(dá)出來(lái)也往往就失真了。她在大哥去看母親遺體的時(shí)候裝出冷漠的樣子，卻在過(guò)道里淚流滿(mǎn)面；在葬禮結(jié)束后，開(kāi)車(chē)回家的路上她再度淚流滿(mǎn)面。

也是這點(diǎn)閃爍不定卻又非常強(qiáng)大的愛(ài)，讓她不愿意跟二哥蘇明成和解。不和解，才是真正的愛(ài)。因?yàn)椋缣K明成必須要從那種被母親寵溺的狀態(tài)里走出來(lái)，從巨嬰狀態(tài)里走出來(lái)，承擔(dān)自己要承擔(dān)的責(zé)任，接受自己必須接受的懲罰，為自己做過(guò)的一切懺悔并且做出行動(dòng)上的補(bǔ)償。只有經(jīng)過(guò)這樣的消毒晾曬、粉碎重組，這一家人之間的關(guān)系才不是赤裸裸的“人和人之間的關(guān)系”，而是“父母和子女的關(guān)系”、“兄弟姐妹的關(guān)系”。

更重要的是，只有抓住這點(diǎn)閃爍不定的愛(ài)，解決自己和家人的相處問(wèn)題，重建自己對(duì)人和人關(guān)系的信任，她才能真正投入到愛(ài)情中去，才能相信自己能夠勝任親密關(guān)系。這是她和楊祐寧扮演的小石那條感情線(xiàn)的重要作用。在家庭線(xiàn)上，她在修復(fù)、重建；在感情線(xiàn)上，她丟掉陰影，新建起一個(gè)世界。

這才是《都挺好》成為社會(huì)性話(huà)題的原因吧，它擊中了當(dāng)下人們的痛點(diǎn)，卻沒(méi)有停留在痛點(diǎn)；它看到了人們生活里的陰影，卻沒(méi)有縱容人們?cè)陉幱爸械淖詰僮詰z；它試圖把“人和人的關(guān)系”變成“父母子女、兄弟姐妹的關(guān)系”。一個(gè)人只有經(jīng)歷了這一切，才能真正成長(zhǎng)，一個(gè)家庭只有經(jīng)歷了這一切，才能痛定思痛、相互理解，最終獲得重生。

團(tuán)圓來(lái)得太晚，最終成了“小團(tuán)圓”，但那終歸也是一種團(tuán)圓。像閃爍不定，卻也挺堅(jiān)韌的一點(diǎn)人間火苗。