植田正治的大部分作品都是寧靜祥和獨具特色的影調(diào)關(guān)系,加上超現(xiàn)實的畫面語言,形成了其特有的影調(diào)——“植田調(diào)”,是一種初看起來很容易達(dá)成的樣貌。
他的主調(diào)柔軟,常有低反差帶來的柔和感,但假如只單純地把拍攝到的畫面反差整體降低,那可就錯了。他的畫面,只有以純熟的暗房制作、深厚的繪畫審視能力才能達(dá)到。正如在中國展出的“植田正治回顧展”策展人佐藤正子說:“每個人或許可以對‘植田調(diào)有自己的理解吧?!?/p>
今天,我們往往都在數(shù)字相機(jī)上拍攝,在數(shù)字顯示屏上調(diào)整。而在植田正治的時代,一張底片只是負(fù)像,在作者沒有完美呈現(xiàn)之前,并不能稱之為作品。暗房印制,是將一張底片透射在感光相紙上。美國攝影家亞當(dāng)斯對這一過程深有所感,描述這一過程時,他說:“底片即樂譜,印制即演奏?!?/p>
分析亞當(dāng)斯所說,作為“樂譜”的底片,只是記錄了影調(diào)關(guān)系,而作者需要具體地依據(jù)“樂譜”來發(fā)揮,即“演奏”。每個灰度的印制,都既要照顧灰的色彩,又要注意它們組成的關(guān)系,直到作品煥發(fā)出光輝。
如果說印制即演奏一首樂譜的話,植田正治所印制出的地面上的陰影,仿佛在低沉中跳動,成為了中低聲部,而光照在逐漸從畫面中心飄走。這樣一張照片,已不再是對場景的忠實記錄,而同時成為了包含感性與理性的藝術(shù)作品。
Wangjing
“作者的藝術(shù)”創(chuàng)始人,巴黎索邦大學(xué)語言學(xué)方向,師從法國高等社會科學(xué)學(xué)院,法國當(dāng)代美學(xué)思想代表人物Jean-Marie Schaeffer,以及巴黎著名暗房師Guillaume Geneste。出版?zhèn)€人作品《在人間》。歷年來教授的學(xué)生進(jìn)入舊金山美術(shù)學(xué)院、倫敦大學(xué)、芝加哥藝術(shù)學(xué)院、北京電影學(xué)院等高等學(xué)府。
普通人看得懂,才是真正的好照片。
——植田正治
攝影師
植田正治于1913年出生在日本鳥取,世界第一位獲頒法國文化藝術(shù)騎士勛章的攝影師。主要作品有《沙丘》《童歷》和《黑波》等。
20世紀(jì)30年代開始攝影,植田即堅持自然地拍攝,只拍攝身邊事物與家人。他堅持靜物式的攝影,導(dǎo)演自己的作品。鳥取是一個相對偏遠(yuǎn)的小城,在這里,植田正治從雜志、書本上吸收西方文化,并沒有被卷入風(fēng)起云涌的都市與社會議題。在他的鏡頭下,出現(xiàn)的是烏取的沙丘、妻子的身影、孩子的面容。
植田調(diào)的數(shù)字難題
今天的數(shù)字?jǐn)z影中,由于大多數(shù)顯示器的色域顯示能力、灰度顯示能力不足,導(dǎo)致我們常常丟失畫面的微妙。就算我們拍攝同樣場景,在Photoshop中不假思索地按照2%、5%的幅度去調(diào)整,這種灰的微妙往往迅速丟失。同時,假如輸出流程的校色不準(zhǔn)、輸出色數(shù)不足,更無法達(dá)到準(zhǔn)確地“演奏”你心目中的感受。
在這里,我們要探討植田正治的這張作品,其內(nèi)容極其簡單,它僅僅由教室、黑板,以及講桌上的節(jié)拍器構(gòu)成。在事實層面描述,那就僅僅是“在一個落日照耀下的教室里,老師剛剛講授完音樂知識,在講臺上留下了一個節(jié)拍器”而已。
我們仔細(xì)觀看這張作品,其打動我們的是豐富的影調(diào)關(guān)系。正是因為植田正治講述“此時此刻一個節(jié)拍器站立在桌子上”這一事實的過程中,使用了自己的影調(diào)語言。
從作品的構(gòu)圖上來看,這只是一幅簡單的作品……但是且慢。如果一個畫面中只存在平行線,難道不該很死板才對。為什么這張相反?
從作品的空間來講,畫面中出現(xiàn)平行線,會導(dǎo)致畫面呈現(xiàn)空間扁平,無法展現(xiàn)空間的變化。植田正治選擇這樣的構(gòu)圖方式,別有深意。
因為,在畫面幾十條隱藏的平行線下,還存在著這么多的隱藏曲線。它們像波浪一樣,將畫面導(dǎo)向深遠(yuǎn)的灰黑中。
從色彩來說,要協(xié)調(diào)一張作品,就首先要理解繪畫的原理,每一個事物都有自己獨特的反差,這與材質(zhì)息息相關(guān)。例如圖中,砂石地面的反差相較是緩慢柔軟的,反差小;金屬節(jié)拍器的反差相較是硬朗堅硬的,反差大。它們本身的反射率不同,使得它們在光照下的樣貌也完全不同。
在這張作品中,存在著復(fù)雜的素描關(guān)系。紅圈中所圈出的,即是每一個大面積的灰色彩。地面上的灰色,若以感性論,像燒盡的煤炭,形成了炭灰;墻面上的灰色,給人塵埃落定、不言不行的沉穩(wěn)感;節(jié)拍器上存在的高光,嘹亮但并不刺眼,像清晨的柔和;而黑板與天花板一處,雖然深重,但并非堅硬,更像炭上鐵爐經(jīng)年歷久所留下的深灰,給人舊卻安心的感覺。
請注意,每一塊灰面積中,又存在大量的灰度關(guān)系。比如僅在節(jié)拍器上,就存在4個灰關(guān)系。節(jié)拍器上的關(guān)系,就是一處局部反差。如此一算,僅僅一張畫面,卻要處理幾十處的灰度關(guān)系。植田正治需要處理多處色彩:金屬的柔和、地面的余溫、粉筆在太陽光下照射出的白色,以及逐漸向畫面右方延展出去的灰色。
植田正治與同時期50年代攝影師之別
日本50年代的攝影作品往往具有極高的“熱度”??梢苑Q之為最高“熱度”的,一定是東松照明。植田正治使用的是柔和的黑,而東松照明的作品全都用極大力度的黑來表現(xiàn),畫面反差極高,并且,他常常將對象充滿整個鏡頭,絲毫不留給讀者思考的余地。與之相比,植田正治自然顯得冷清。在東松照明那種無情的高熱度之下,其他因素都不再存在了。而植田正治這樣的作者,在攝影之中帶有強(qiáng)烈的個人與感性認(rèn)知,以至于他所創(chuàng)作出的作品,可以用溫度、力量這些知覺的詞語來評價。
許多人在后期制作中,往往大開大合地猛拉曲線。但“植田調(diào)”的畫面,一旦大開大合地增加、減少整體反差,就會立即扭曲。比如說,許多人認(rèn)為:黑就應(yīng)該具有黑色的力度,暗部只需要留下細(xì)節(jié)。然而,一旦我們將黑的極限值拉至死黑……畫面夠堅硬了,同時也仍然保留了暗部細(xì)節(jié)。但是,畫面的植田溫度感就一下子消失了,而變成真的只是一張黑漆漆的桌子,立在黑色堅硬、冰冷的土地上。
這里我們可以看出,只有植田在制作的過程中,不斷地協(xié)調(diào)局部與整體,才能協(xié)調(diào)好這幾個部分的聯(lián)系。推敲細(xì)節(jié)要細(xì)到節(jié)拍器、黑板上的音符,不斷地將細(xì)節(jié)放在大局之下研磨。
同時,在植田正治對光線的構(gòu)造上,也能看得出他的用意。植田正治通過對灰度的延伸使用,不僅塑造了畫面的影調(diào)關(guān)系,也塑造了光照的角度、亮度、硬度,乃至力量。
光線從畫面左邊,外側(cè)懶洋洋地照進(jìn)來。光線是從一邊散射而來,它的力度不強(qiáng)、整體輕飄飄、軟綿綿的,連帶陰影也軟軟的。
這就是植田正治從畫面分區(qū)到處理線條關(guān)系,再細(xì)致處理暗部的用意。植田正治在訴說一個瞬間:太陽正在傾斜地照進(jìn)來,它懶洋洋的,不愿使盡全力,打出強(qiáng)烈的高反差光。太陽探頭探腦地進(jìn)來,看了看教室中的樂符,節(jié)拍器上閃映了一下,它就離開了。
沿著紅線,左邊是受光區(qū),右邊是背光區(qū),畫面在從左由明到暗地逐漸過渡入右半部分。
植田正治是內(nèi)心很純粹、獨立的攝影家,他不跟風(fēng),堅定地拍攝自己想要表達(dá)的東西。植田正治常說自己是植田正影愛好者,是日本攝影界很獨特的位攝影家。他有著自己獨特的方式,有自己獨特的美學(xué)。
——三影堂創(chuàng)辦人榮榮
好的畫面并不是蒙出來的,而是簡潔地處理了復(fù)雜場景。植田正治制作了那么多畫面,但他的方法接近于始終統(tǒng)一。很多初學(xué)者容易犯的另一個錯誤,就是過度依賴PS調(diào)整,幾乎從不鑒別原始場景。而在調(diào)整中,一旦前期拍攝反差高了,后期就往低了調(diào);反之就往高調(diào)。
結(jié)果,由于不斷地過度調(diào)整,導(dǎo)致畫面中的過渡關(guān)系不斷丟失,微妙的力量與溫度也不斷丟失。
所有的力度、溫度,都是靠對比得出的;同時,所有優(yōu)美的畫面,都不是單一的畫面。優(yōu)秀的攝影藝術(shù)作品,都是復(fù)合調(diào)整的畫面,在其中,既有高亢,也有低沉,更有高亢中的嘹亮,也有低沉中的波動。優(yōu)秀的藝術(shù)作品,其中包含的是復(fù)合、復(fù)雜的感情。
縱觀植田正治的拍攝,他所選擇的場景,往往都是側(cè)光、泛光。反差不能過大,場景不過于刺眼。停止的節(jié)拍器、略微陳舊的教室,都在告訴我們他的拍攝場景選擇。在植田正治的年代,黑白攝影藝術(shù)其實就是繪畫藝術(shù)的延伸。它的語言高度簡練,觀察要求高度精準(zhǔn),而在制作中,又需要優(yōu)雅而必要地將我們講到的眾多調(diào)整,以最簡潔的方式制作出來。
本文中圖片版權(quán)屬于植田正治事務(wù)所
①
《植田正治小傳記》
《植田正治小傳記》是植田正治于1974年至1985年十二年問,在日本專業(yè)攝影雜志《每日攝影》上的連載集結(jié)。內(nèi)容收錄了植田正治攝影生涯中具有特別意義且重要的作品系列。
掃碼購買
②
《理解一張照片》
《理解一張照片:約翰·伯格論攝影》是伯格過去五十年“寫攝影”的文章精華,由英國國寶級作家杰夫戴爾悉心編選。掃碼購買
③
《寫真物語》系列日本攝影界一致推薦!聚集評論家、美術(shù)館、攝影師家屬、攝影師、策劃人多方力量,收錄大師代表作和經(jīng)典語錄。著名新銳攝影策劃人、評論家黃亞紀(jì)傾力打造。
掃碼購買