劉驥鵬

1922年，17歲的丁玲和比她大一點(diǎn)兒的湖南桃源第二女子師范學(xué)校校友王劍虹來到上海，后來去了南京。這年秋天，瞿秋白等一批年輕的共產(chǎn)黨人來南京開會(huì)。很快，瞿秋白以淵博的學(xué)識(shí)、傳奇的經(jīng)歷、俊逸的氣質(zhì)與卓越的口才，打動(dòng)了這兩個(gè)迷惘中的女孩。在瞿秋白的勸說下，丁玲與王劍虹在中共主導(dǎo)的上海大學(xué)就讀。

上海大學(xué)對(duì)丁玲影響最大的老師，是社會(huì)學(xué)系的主任瞿秋白。課余時(shí)間，他給丁、王講俄羅斯文學(xué)，教她們學(xué)俄語。丁玲很早就失去父親，瞿秋白、王劍虹則都在未成年時(shí)便失去母親，同病相憐，三人的心貼得很近。瞿秋白不僅使她倆初步掌握了俄語，也將其領(lǐng)進(jìn)了文學(xué)之門，尤其對(duì)丁玲的突出才華給予充分肯定，認(rèn)定她“飛得越高越好，越遠(yuǎn)越好”，這給了尋路中的丁玲極大鞭策與鼓勵(lì)。

當(dāng)瞿秋白和王劍虹彼此產(chǎn)生感情之后，丁玲便離開了上海，打算去北京求學(xué)。意想不到的是，她剛離開他們一個(gè)月后，王劍虹便遽然去世。對(duì)于瞿秋白，丁玲充滿孩子氣地怨憤：“不管你有多高明，多么了不起，我們的關(guān)系都將因?yàn)閯绲乃蓝顢??！?/p>

應(yīng)該說，瞿秋白與王劍虹的愛情悲劇是丁玲文學(xué)創(chuàng)作生發(fā)的酵母。王劍虹在丁玲眼里是“世上最好的人”，王劍虹的去世在丁玲心理上形成了一塊郁結(jié)，懷念王劍虹及咀嚼瞿秋白王劍虹的愛情悲劇，極大地豐富了丁玲的內(nèi)心體驗(yàn)。她最初塑造的“夢(mèng)珂”“莎菲”都帶有王劍虹的影子，不過她開始投入創(chuàng)作時(shí)并沒有足夠的勇氣直面瞿王愛情，直到1929年，王劍虹去世五年多之后，丁玲才終于將瞿秋白與王劍虹的愛情以《韋護(hù)》之名展示出來。

王劍虹過世之后，瞿秋白陷于極大的內(nèi)疚之中。在緊張的工作之余，他斷斷續(xù)續(xù)給丁玲寫了十幾封信，向丁玲訴說內(nèi)心的隱痛與苦悶。此時(shí)此刻，丁玲成了他與劍虹愛情的唯一見證者，在這件事上也許是最合適的傾聽者。這十幾封“謎一樣的信”含糊、凄迷、感傷，在表達(dá)歉疚的同時(shí)，應(yīng)該也觸及了他一直不能忘懷的革命與文學(xué)之間的兩難。盡管當(dāng)時(shí)丁玲不很懂這些信，但通過此事，瞿秋白疏通了自己的內(nèi)在郁結(jié)，以后能以全新的姿態(tài)走向新的愛情與新的工作了。

經(jīng)過幾年的咀嚼，丁玲逐漸體悟到瞿秋白的身不由己與舍己之舉。此后，在自身經(jīng)歷了諸多挫折之后，她越來越深切地理解了瞿秋白的苦惱與困惑。1937年，當(dāng)她面對(duì)瞿秋白那份議論紛紜的“我的自白”時(shí)，她馬上認(rèn)定這是瞿秋白的真跡，并堅(jiān)定地認(rèn)為這份材料絲毫無損于瞿秋白的偉大。

臨近耄耋之年，歷盡劫波的丁玲回到北京。對(duì)于在“文革”中備受誣陷，其時(shí)仍未完全平反的瞿秋白，丁玲再也不能平靜，她揮毫寫出《我所認(rèn)識(shí)的瞿秋白同志——回憶與隨想》一文。這篇至情散文，是半個(gè)多世紀(jì)之后他們師生情誼的歷史回聲，也是她對(duì)瞿秋白鄭重的祭奠。

（摘自《博覽群書》）