賦格

蘭佩杜薩（Larnpedusa）是歐洲的南疆，偷渡客源源不斷。它的魅力大概在于地理位置的偏遠，像世界盡頭。

如果把西西里比作意大利的海南島，那么蘭佩杜薩就像南沙群島。它在西西里和突尼斯中間，離突尼斯更近些。從地質(zhì)構(gòu)造看，這座島實際上位于非洲大陸架，但從法理上講，它歸屬意大利。

西西里的十月中旬，晚間氣溫已降到十幾度，一雨便成秋。蘭佩杜薩的雨季也來了，幸好它位居地中海深處，晝夜溫差不過兩三度，總在25℃上下，不冷不熱。下雨一般在夜里，早上放睛，午睡醒來陽光正好，可以下海游泳。島上著名的兔灘是個網(wǎng)紅目的地，號稱“全球最佳海灘”，它的魅力大概在于地理位置的偏遠，像世界盡頭。

從西西里飛到蘭島要一小時，比馬耳他還遠。旺季過后，只有一家達爾文航空公司有航班，具體執(zhí)飛航司叫“阿凡提航空”（Avanti Air），同機的意大利游客都沒聽說過這個公司，怪聲議論：“阿凡提！阿凡提！”意大利語里“Avanti”是“前進”的意思，問空姐，它卻是一家德國公司。

蘭佩杜薩島小到什么程度呢？下飛機后要是行李不多，完全可以走進城去。很快發(fā)現(xiàn)島上最大的特色是軍警部署極多，種類至少有四個：當?shù)鼐?、憲兵（也就是武警）、隸屬意大利商業(yè)部的海上緝私隊，此外還有火警！不明白火警跟警察、憲兵一樣在街上來回巡邏是怎么回事，也許小島生活太無聊，四個兵種的駐軍成天開著各自的軍車在島上兜風，蔚為一景，其中火警的紅衣紅車最扎眼。我看這么多軍警不停巡邏，會給蕞爾小島增加多少碳排放！都是意大利納稅人的錢呀。想起《駿馬奔馳保邊疆》那首歌來了，他們開著車就跟騎馬的邊防軍一個樣，蘭佩杜薩是歐洲的南疆，偷渡客源源不斷，來白非洲那些“失敗的國家”。

有天在碼頭吃烤腸時，旁邊兩個非洲人模樣的小伙子問我：“我們有20美元，可以跟你換歐元嗎？”這問題實在奇怪。我說不需要美元，問他們是哪里人，對方立刻警覺地反問：“你是記者？”這又是一個奇怪的問題。我愣了一下說我是。盡管不再受雇于哪家媒體，但要說記者是我的職業(yè)身份好像也沒錯。對話沒有繼續(xù)，我也始終沒有拿出記者的好奇來刨根問底。畢竟，我是在度假中，而且蘭佩杜薩像是西西里假期中又嵌套了一個小假期。

兜了一圈，發(fā)現(xiàn)一處圍著兩層鐵絲網(wǎng)、像監(jiān)獄一樣的地方，可能就是非法移民拘留所。圍繞偷渡問題，意大利媒體有很多報道。有一年旅游旺季，島上發(fā)生偷渡客身亡事件，在一片面向非洲的海灘上，游客與偷渡客迎面遭遇。小小的蘭佩杜薩是可以深度挖掘南北差別、自由平等之類今日世界大沖突的地方，記者出現(xiàn)在這里也正常。

回程選擇渡輪，發(fā)現(xiàn)半數(shù)以上的乘客是海難幸存者，男女老少都有，黑人和北非人各占一半，由憲兵看守著坐在一個封閉的船艙里。我問一個憲兵要送這些偷渡客去哪兒，他說西西里，我不信。仔細看每個憲兵的臂章，上面都寫著“特倫蒂諾一上阿迪杰（Trentino-Alto Adige）”，敢隋要把偷渡客從“南沙群島”押送到“大興安嶺”去啊。

在九小時的航程中，非洲人僅有的放風是上廁所。我聽說蘭島上的非法移民拘留所已經(jīng)容納不下不斷增加的偷渡客，不久前的沉船慘案又一下子帶來一大批，估計與我同船的這些非洲人都要被轉(zhuǎn)移到大陸上的拘留所。

“南沙群島”的正規(guī)名字叫佩拉杰群島，實際有人居住的島嶼除蘭佩杜薩外，主要有利諾薩島。蘭島在非洲大陸架上，利諾薩卻屬于歐亞板塊，兩島之間行船不到兩小時，想象著水面下越過了地球兩大板塊的間隙，覺得不可思議，雖然看不出什么。正因為處在歐洲和非洲交點，圍繞西西里有一串火山，從斯特龍博利島到埃特納火山，再到“南沙群島”，有的不斷噴發(fā)，有的偶爾噴發(fā)，還有的像利諾薩這樣已休眠幾千年，不知哪天會突然活躍。在船上遠觀利諾薩，這座島比蘭佩杜薩荒涼得多，火山痕跡明顯，土壤是焦黑焦紅顏色，沒有什么沙灘，旅游遠不及蘭島發(fā)達。