陳靜

鄉(xiāng)下日子，時間如山路悠長，歲月似藍天遼闊。在年復(fù)一年的循環(huán)勞作中，等咬人的陽光被送走后，稻子收罷，紅薯挖完，冷風(fēng)開始陣陣襲來。這時，父親便開始為過冬準(zhǔn)備柴火。平時，他任由我和一幫十來歲的伙伴在山上撿松樹球，扒松毛葉。而此時，他會帶我上山。

那一次，父親帶我去山上挖松樹蔸，這是冬天最好的柴火。山是隊里的公山，只要不伐木砍柴，如挖樹篼這樣的事是被允許的。這山叫西山寨，是我們司門前田塅邊上最高的一座山。它是抗日戰(zhàn)爭后期“雪峰山大戰(zhàn)”中的一處戰(zhàn)場，山上掩體、戰(zhàn)壕星羅棋布。平常，我們小孩子是不敢來這兒的。只有到隊里開山砍柴，山上熱鬧一團時，我和伙伴們在砍光了柴草的戰(zhàn)壕、掩體中又蹲又趴，想象那群不見了的打槍投彈、勇敢殺敵的人。

我跟在父親的后面，沿著繩子一樣繞來繞去的小道一步一步爬上山。山上早沒了蟲兒叫，茅草、樹葉悄悄變黃。滿山松樹散發(fā)著清香，還夾雜著野果的芬芳。一陣風(fēng)吹來，松濤陣陣。野雞一閃而過，從這邊樹林飛到那邊樹林。松鼠泰然自若，捧著毛栗子嚼個不停。野兔探頭探腦，似在和我們捉迷藏。

俗話說：過了八月中，只有梳頭洗臉工。何況已過立冬，白天像被誰剪了一截似的，越來越短。我們片刻不停，一到山上，便忙著尋找起來。然而松樹蔸并不多。好挖的早被人挖走了，一個也沒找著。父親領(lǐng)我直朝山頂走。山澗流水的聲音清脆響亮，跟唱歌彈琴似的。我想，這要是大山在說話，告訴我們哪兒有松樹蔸挖，多好啊。

柴草中沒有路，我和父親散開來，仔細尋找。好在這時節(jié)，蛇呀蜂呀的早沒了蹤影。終于，我們在石頭窩中找到了一個，雖然只有菜碗那么大，但父親也不嫌棄，忙揚起大鋤頭，圍著松樹蔸猛挖。石頭一個個被清開了。接著，父親掄起斧頭，砍斷牽牽扯扯的根，挖出了第一個。

我用鋤頭扒開柴草，像小偵察兵一樣睜大眼睛在四周繼續(xù)尋找。幸運的是，在一叢刺窩里，躲著一個鋁桶般大的。我高興得朝手掌心吐了口唾沫，握著鋤頭把，用勁清除刺藤，讓父親好挖松樹蔸?？諝怩r美，我大口大口地呼吸，小胸脯一起一伏。挖呀挖，手沒勁了，我站著歇歇，又舉起鋤頭……

對面山谷傳來回音，連我的呼吸聲也被放大了。我的鋤頭落下去沒有聲音，舉起時倒“嘭”的一聲響。我猜測著，是不是對面也有個調(diào)皮搗蛋的娃娃？父親一鋤一鋤使勁地挖。我走開去，找了好大一圈，卻再也沒有發(fā)現(xiàn)松樹蔸。

天藍藍的，高遠又遼闊。大山比平常好像要矮了許多。我有點沮喪，漫無目的地在山崗上走著。遠望無邊的群山，心里似有一大堆蟲子爬。俯看遠處家門前的田塅，它顯得那么小。突然，我一腳踩空，落進了柴草中的戰(zhàn)壕。父親聽見我一聲驚叫，扔下鋤頭飛奔而來。其實，有父親在，我并不害怕。只是沒提防，落下時受了驚而已。我很快回過神，撩開柴草正要爬出來。剎那間，我的眼光直了，心“咚咚”直跳，只見戰(zhàn)壕的柴草下，隱藏著不少松樹蔸。在這高高的山崗上，我心花怒放起來。松樹蔸早已被風(fēng)干，看來放了不少時日，我抓起一個就準(zhǔn)備扔出戰(zhàn)壕。

父親見我平安無事，松了口氣。他看了看戰(zhàn)壕里的松樹蔸，擺擺手，連忙制止我。我抑制不住高興勁兒，說：“難怪找不著挖，原來早被人家藏到了這?！蔽乙詾楦赣H是要親自動手，便爬出戰(zhàn)壕。

此時，太陽懸到了頭頂，我的肚子開始餓起來。這下好了，有了這些松樹蔸，并且還是馬上可以燒的干樹蔸，不用到天黑我們就可以回家。然而，父親站著紋絲不動，他根本不去搬，望著我笑笑，說：“人家的就是人家的，沒人看見我們也不要拿。只有自己流了汗、費了力得到的才踏實?！蔽衣犃?，大惑不解，翹起了嘴巴，心想：深山老林，誰知道是誰的，有現(xiàn)成的不要，傻。父親看透了我的心思，表情愈來愈嚴(yán)肅：“養(yǎng)成撿便宜的習(xí)慣要不得，人要有自己的操行。不止對物，對錢也一樣。老話說‘便宜錢，在眼前;辛苦錢，萬萬年，人從小要學(xué)理，要明理。我們在這找不到松樹蔸挖，可以換一個地方再找;我們今天挖不到多少，明天后天還可以來。”父親講到后面，語氣越來越重。像有一面銅鑼被狠狠地敲了一下，“咚——”的一聲震得我蘇醒過來。我有點不好意思看父親，但他的話落在了我的心底。

站在高高的山崗上，青山、藍天、長風(fēng)……我的心純凈起來。我二話沒說，和父親一道朝另一處山坡走去。悅耳動聽的鳥啼遠遠傳來，只是我不知這是一種什么鳥在叫。

（圖/Lily）

作者簡介

，湖南省隆回縣人，兒童文學(xué)作家，出版小說集《挑磨石的孩子》等。作品入選全國多種兒童文學(xué)年度選本和《中國百年兒童文學(xué)名家代表作精選》《中國兒童文學(xué)大系》等，被澳大利亞翻譯并在其SBS電臺兒童節(jié)目播出。獲2009年、2012年冰心兒童文學(xué)新作獎。