朝顏

1

“小時不識月，呼作白玉盤。又疑瑤臺鏡，飛在青云端。”

——李白 《古朗月行》

時間一截一截地長高?；剡^頭來，只剩一輪皎潔的月亮掛在童年的眉梢。

那時候，我們相信神仙，相信圓滿，相信世間一切的干凈和愛。我們常常在幻覺里入夢，一不小心，就坐在了月亮和天空里，就看見了閃閃的星星藍(lán)藍(lán)的天。

那時候，雨水是會開花的，云朵是可以穿在身上的。我們比一張白紙還要純白還要清淺，我們敞開了整個的小小心靈，等待人間為它涂抹色彩。

仿佛還來不及聽完一個瑤臺的故事，一些命里的濕氣和滯重就住進(jìn)了肉體中央。我們馱著重重的軀殼，奔跑在路上，仿佛和過去輕盈的靈魂兩相失散。

那些螢火蟲、羽毛、小人書……那些曾經(jīng)短暫擁有過的爛漫，俱成為童年的遺物，漸行漸遠(yuǎn)，四處散落。

光陰啊，請不要告訴我：那天上的仙人、桂樹和玉兔，皆是虛擬的美。

請不要用完我的純真，用完我的信任，請把那枚叫作白玉盤的月亮，還給我！

2

“去年元夜時，花市燈如晝。月上柳梢頭，人約黃昏后?！?/p>

——?dú)W陽修《生查子·元夕》

花市漸漸萎縮。熱鬧和燦爛過后，一盞被記憶吹滅的燈，露出了孤單的真相。

一個人，在風(fēng)中看月色，應(yīng)該比光禿禿的枝椏多一份微涼。

我們之間，隔著舊年的黃昏，隔著柳梢頭上的圓月，隔著一個堆滿蜜語的元宵之夜。

我愛月光落進(jìn)窗欞，愛執(zhí)手相看的燈影，愛你絮語不息，像桃林里的風(fēng)聲。我們，曾將心事像一枚月亮那樣和盤托出，發(fā)出白玉碰撞的輕響。

春已分明，而花一瓣一瓣地落，人一日一日地遠(yuǎn)。春衫總是裹著薄涼，你翻動過的那截衣袖，將淚浸濕。

我以為坐在屋檐下，就能看到送信的人;我以為挑開門簾，就是一個繁花似錦的春天。

只是一場戲還未演到結(jié)局，你已謝幕，隱入洶涌的人海。那些曖昧的言辭，多么像天上的月光，虛幻而易碎。那些謎一樣的交會，比月色還要涼，還要白。

從此，我將從亮如白晝的燈火中抽身離去，我將用詩歌記錄脆弱和疾病。

我將用去我的一生，遺忘昔時的月光。

3

“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)?！?/p>

——李白《靜夜思》

黑夜并不深沉，因?yàn)橛性鹿鈺r常攪動夢境。

我總是驚醒，看見自己靈魂赤裸，掛在故鄉(xiāng)的樹枝上。那巢穴里的驚鳥，是否在秋聲中遷徙遠(yuǎn)方;那不安分的落葉，是否在秋風(fēng)里暗自零落？

蟬聲漸弱，只有動蕩的云彩從不停止它的飛奔。在這座寂寥的庭院里，我只是一個隨時就要起身離去的客。當(dāng)秋風(fēng)翻過房檐，南窗上的露珠，滴滴都淌著思鄉(xiāng)的淚。

我不應(yīng)該看見這霜白，不應(yīng)該總是在迷離恍惚中一個人懷抱自己的肉身。我的枕邊，應(yīng)該有親人熱切的呼吸;我的屋外，應(yīng)該有家犬忠貞的相守。

夜有多涼，思念就有多深。

月光漫上床沿，就像我的心上，泛起冰冷的白霜。為何夜越往深處走，人越往清醒處攀。低下頭去，只望見四散的流水，回不去的故鄉(xiāng)。

在塵土里趕路，人間萬事，敵不過故鄉(xiāng)的一縷炊煙。那星羅棋布的回憶，那一觸即發(fā)的遐想，都是年華里漂泊的明證。

等到月光搖碎了一個夜晚，更遠(yuǎn)的地方響起雞啼。我已順著通往故鄉(xiāng)的路，在人間走了無數(shù)個來回。