安德烈
很少有像輪子那樣令人費(fèi)解的發(fā)明。愛(ài)迪生說(shuō)過(guò),“天才是百分之一的靈感和百分之九十九的汗水”。但這句話用到我們的原始祖先身上是很成問(wèn)題的。我們可以設(shè)想一下:即使他們已經(jīng)意識(shí)到可以通過(guò)滾動(dòng)來(lái)移動(dòng)物體,但要制造出一個(gè)真正有用的輪子,那需要多少時(shí)間、物力和技能啊,得砍斫木料,加工成圓形,鏤空……而他們每天都要為填飽肚子奔波,哪能拿出“百分之九十九的汗水”來(lái)做費(fèi)力、費(fèi)時(shí)的試驗(yàn)?zāi)亍?/p>
現(xiàn)在,一位考古學(xué)家提出一個(gè)令人耳目一新的猜想。他認(rèn)為在史前時(shí)代,每一項(xiàng)技術(shù)創(chuàng)新所需的技能都是先通過(guò)兒童期的“玩”磨練出來(lái)的:在早期的人類(lèi)當(dāng)中,兒童不自覺(jué)地充當(dāng)了實(shí)驗(yàn)家的角色。他們?cè)跒樽约褐圃焱婢叩臅r(shí)候,積累下了很多技能;待成年后,當(dāng)需要發(fā)明什么時(shí),就可以少走很多彎路。人類(lèi)最重要的一些發(fā)明——包括輪子、編織工具和投擲武器——可能都源自兒童玩具。
玩具培養(yǎng)了孩子的創(chuàng)造力
小小玩具有這么大的作用嗎?如果你認(rèn)識(shí)到游戲?qū)θ祟?lèi)大腦進(jìn)化的重要性,就不會(huì)懷疑這個(gè)事了。
在靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物中,我們?nèi)祟?lèi)(也就是智人)有著異常漫長(zhǎng)的童年期。越來(lái)越多的證據(jù)表明,漫長(zhǎng)的童年期對(duì)于大腦的進(jìn)化至關(guān)重要。童年期長(zhǎng)意味著可以有更多的時(shí)間游戲、玩耍。在游戲中可以訓(xùn)練許多重要的能力,比如設(shè)想不同場(chǎng)景,設(shè)想不同于現(xiàn)實(shí)的情況下會(huì)發(fā)生什么事情,等等。這或許可以解釋為什么我們是唯一擁有如此豐富的藝術(shù)文化的物種。
玩具在兒童游戲中又是不可或缺的。在幾乎所有的現(xiàn)代社會(huì)中,孩子們都在玩成人物品的微型版。然而,令人驚訝的是,迄今沒(méi)有人將考古記錄中的玩具作為重要物品來(lái)研究,直到丹麥考古學(xué)家菲利克斯·里德有一天看自己的小兒子在玩玩具,才靈感天降,突然想到:史前的孩子是不是也玩玩具?
一些心理學(xué)研究表明,玩具的特性可以直接影響兒童的認(rèn)知發(fā)展。譬如,玩開(kāi)放式玩具的孩子往往更擅長(zhǎng)解決“開(kāi)放”式問(wèn)題。比如給孩子一堆積木,不給“標(biāo)準(zhǔn)答案”,讓他們按自己的想象去搭出各種結(jié)構(gòu)。玩具還能幫助孩子了解機(jī)械特性(比如滾球的運(yùn)動(dòng)),以及練習(xí)社會(huì)角色(比如給玩具娃娃做父母)。
根據(jù)里德的假設(shè),史前玩具允許孩子們?cè)谕娴臅r(shí)候探索熟悉物品的新用途,這將使他們具備對(duì)技術(shù)的更好理解力和更靈活的運(yùn)用能力,從而激發(fā)更大的創(chuàng)造力。
如果他的猜想是對(duì)的,那么我們?cè)诳脊庞涗浿幸矐?yīng)該能找到一些線索,證明某些玩具的存在促進(jìn)了技術(shù)的發(fā)展。
玩具促進(jìn)了技術(shù)的革新
里德和他的同事最近發(fā)表了一篇論文,里面概述了幾項(xiàng)有趣的研究例子。例如,他們檢查了4500年前居住在格陵蘭地區(qū)部落的考古記錄,記載了早期的定居者缺少玩具,而且他們的技術(shù)也一直停滯不前。但800年前移居格陵蘭的圖爾人就留下了許多微型物品,似乎是特別為兒童游戲設(shè)計(jì)的,包括玩具皮劃艇、雪橇、武器和娃娃等。這些玩具的出現(xiàn)與當(dāng)時(shí)圖爾人新技術(shù)的爆炸式發(fā)展時(shí)間上相吻合,如出現(xiàn)了先進(jìn)的魚(yú)叉、精巧的船只和精致的服裝。
當(dāng)然,考古學(xué)家一時(shí)還無(wú)法確定玩具和先進(jìn)技術(shù)何者在先。按里德的看法,兩者可能是在相互促進(jìn)中發(fā)展起來(lái)的:更豐富的物質(zhì)文化激發(fā)了新玩具的發(fā)明,而新玩具又訓(xùn)練了孩子的創(chuàng)造力,使他們長(zhǎng)大后能發(fā)明更多東西。
另一個(gè)例子來(lái)自位于南非西開(kāi)普敦6-8萬(wàn)年前的多處遺址。對(duì)巖石碎片的分析表明,初學(xué)者(大概是兒童)正在模仿成人的石頭敲擊,制造一些初級(jí)的、但功能上無(wú)用的工具。這些很可能也是兒童玩具。這種模仿玩具的出現(xiàn),再次與那時(shí)當(dāng)?shù)叵冗M(jìn)技術(shù)(包括最早的箭頭)的出現(xiàn)相吻合。
與此同時(shí),織物生產(chǎn)中必不可少的紡線輪可能也是受到一種刻有動(dòng)物圖案的圓盤(pán)的啟發(fā)。這些在歐洲發(fā)現(xiàn)的舊石器時(shí)代晚期的圓盤(pán),會(huì)繞著線旋轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)時(shí)會(huì)不斷翻轉(zhuǎn),兩邊的圖案交替出現(xiàn),有點(diǎn)像史前動(dòng)畫(huà)書(shū)。這可能也是一種兒童玩具。
車(chē)輪的發(fā)明可能起源于兒童玩具
然而,正是車(chē)輪的發(fā)明為里德的猜測(cè)提供了最有說(shuō)服力的支持。證據(jù)表明,有輪馬車(chē)最早大約出現(xiàn)在5500年前,地點(diǎn)橫跨歐亞大陸西部——北高加索、美索不達(dá)米亞,以及中歐和北歐。但在車(chē)輪出現(xiàn)之前大約200年,就已經(jīng)出現(xiàn)了一些動(dòng)物的小模型,它們的腳上鉆了一個(gè)洞作為車(chē)軸,軸上套了個(gè)陶盤(pán)做輪子用。這些動(dòng)物的頂部被挖空,過(guò)去考古學(xué)家一直認(rèn)為它們是酒杯,但考慮到它們的大小以及微型動(dòng)物在許多文化中是玩物的事實(shí),里德認(rèn)為它們更可能是玩具。
如果是這樣的話,就像今天的兒童一樣,玩那些玩具的孩子們開(kāi)始掌握旋轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)的力學(xué)原理。他們可能用玩具搬運(yùn)各種物體,并練習(xí)不同的方法來(lái)推動(dòng)它們——從前面或后面,或者讓它們滾下斜坡。他們甚至可能試驗(yàn)過(guò)不同尺寸的車(chē)輪,或者用不同的材料制成的車(chē)輪。隨著孩子們長(zhǎng)大,這些技能將幫助發(fā)明真正的有輪馬車(chē),而一個(gè)缺乏這些玩具的社會(huì)將難以發(fā)明出這樣一種東西。
也許早期的發(fā)明者甚至用玩具生產(chǎn)各種原型。比如說(shuō),很容易制作出同一樣?xùn)|西的100個(gè)不同的微型模型,然后和孩子們一起玩,看看哪種設(shè)計(jì)最合理。
對(duì)很多出土文物要重新解釋
澳大利亞考古學(xué)家米切爾·蘭麗很贊同里德的看法。和里德一樣,蘭麗也受到了自己孩子玩玩具的啟發(fā)。她最近發(fā)表了一篇文章,主張各種各樣的考古物品,包括經(jīng)常被視為儀式用品的環(huán)形物和泥塑,應(yīng)該重新解釋為兒童玩具。
蘭麗目前正在設(shè)計(jì)一項(xiàng)研究,打算把一些史前小型物品的復(fù)制品交給小孩子玩,看看它們被玩過(guò)之后會(huì)留下什么特征,例如,是否變光滑、拋光,或是開(kāi)裂和碎裂了,等等。然后與原文物比較,這樣考古學(xué)家就可以更好地確定哪些文物是玩具。
里德和蘭麗現(xiàn)在正計(jì)劃匯集各個(gè)領(lǐng)域的科學(xué)家,探索兒童是如何推動(dòng)技術(shù)變革的,而兒童對(duì)技術(shù)的推動(dòng)作用長(zhǎng)期被考古學(xué)家忽視了。他說(shuō):“我們需要用新的眼光從不同的角度看待那些已出土的東西,因?yàn)閮和婢邔?duì)于創(chuàng)新和創(chuàng)造力的培養(yǎng)是非常重要?!比绻麄兪菍?duì)的,人類(lèi)歷史在很大程度上還真是兒童玩具塑造的。