陳言

不久前，中國社交媒體上熱傳“日本空置房免費(fèi)購”的消息，讓中國網(wǎng)友覺得非常驚訝。

實(shí)際上，空置房現(xiàn)象在日本早已不是新鮮事。日本政府每5年進(jìn)行一次住宅和土地統(tǒng)計(jì)，2013年的統(tǒng)計(jì)結(jié)果是，總住宅數(shù)量6063萬戶，空置房820萬戶。2018年住宅總量變化不大，但空置房數(shù)量已經(jīng)增加到了870萬戶，換句話說，過去5年里，日本每年都會(huì)增加10萬戶左右的空置房。

2016年，日本住宅專業(yè)雜志對(duì)未來20年的預(yù)測(cè)是，空置房總量將增加到2000萬戶。三分之一的房子可能無人居住，其中相當(dāng)一部分還將是“無主房”，想送都送不出去。

最近幾次去日本，我的感覺是，日本的空置房已經(jīng)不只出現(xiàn)在農(nóng)村和郊區(qū)，連首都東京的房屋空置現(xiàn)象也已經(jīng)非常明顯。東京的高島平就是一個(gè)很好的例子。這里是政府公租房集中區(qū)，乘地鐵去市中心的CBD大手町只需20分鐘，交通非常方便，周邊超市、洗衣店、咖啡廳、幼兒園、中小學(xué)等配套設(shè)施一應(yīng)俱全。

30年前我在東京工作時(shí)曾多次來過這里，想租間房子居住，但當(dāng)時(shí)這里的房子非常搶手，租房需要抽簽，常常連續(xù)幾年都抽不到。30年后我再回來，一眼可見有個(gè)明顯的變化：人比以前少了許多。過去不論幾點(diǎn)去附近的超市，我總能見到熙熙攘攘的顧客，打折商品處常常被圍得水泄不通，只能看見價(jià)格牌，看不到商品。這一次我是傍晚到的，應(yīng)該正是下班回家做飯的時(shí)間，卻看不到太多顧客，超市里減價(jià)的牌子不少，卻看不到搶購的人群。

我走進(jìn)一家咖啡店，跟70多歲的店長聊了聊。他告訴我：“現(xiàn)在人太少了！過去還有不少外國房客，但在日本的工作一結(jié)束，他們就都走了?！?/p>

“現(xiàn)在為什么人會(huì)這么少呢？”我問。

老店長嘆了一口氣說：“我們這一代人已經(jīng)到了該進(jìn)養(yǎng)老院的年紀(jì)，但似乎也沒有年輕人搬進(jìn)來。這么一大片公租房，差不多有五分之一是空置的?！闭f到底，人口萎縮、“少子化”和嚴(yán)重老齡化是日本空置房逐年增加的根本原因。

回去的路上，我經(jīng)過一家房屋中介公司，發(fā)現(xiàn)跟30年前相比，現(xiàn)在一戶獨(dú)棟小樓的租金大致只有當(dāng)年的一半。夜色漸晚，街道上也越發(fā)冷清?；氐骄频?，我隨手在網(wǎng)上輸入日語“空房”一詞，“空房免費(fèi)送”“獨(dú)棟空房”“空房銀行”等相關(guān)詞語就都涌現(xiàn)出來。除此之外，另一個(gè)相關(guān)詞語是“無價(jià)值化”。

30年前，日本人曾瘋狂買房，東京的房價(jià)曾創(chuàng)下紀(jì)錄，30年過去，其中的不少房子已經(jīng)“無價(jià)值化”了，想想真是令人感慨。

（摘自《瞭望東方周刊》2018年第49期 ? 圖/憐南）