一張小桌子上整齊排列著十多個小碟，里邊分別裝著辛夷（木蘭花骨朵兒）、蟬蛻、紙棍等各式材料。十幾年的時間，張鳳霞在這一片空間內(nèi)，打造出一個毛猴的小世界。

無意間入“猴門”

張鳳霞幼時家住琉璃廠附近，父親擅長寫字、雕刻、畫畫和裝裱，家里筆墨紙硯一年四季都攤在桌上。母親也是巧手，有時候為了哄她，隨手就能剪個窗花、捏個面人兒。“現(xiàn)在這些手藝叫非遺，在我們小時候，這都是尋常人家中再平常不過的事情了?！睆堷P霞說，或許是因為在家庭里耳濡目染，讓她對手工藝品一直偏愛。

退休后，她一次生病住院，認識了一位制作毛猴的病友。老人閑聊時說，現(xiàn)在的年輕人對這些老手藝的興趣不高，賺不到什么錢，沒人學(xué)習(xí)，傳承人十分稀缺。老人的話讓張鳳霞很受觸動，“一下子喚起了我童年的記憶?！?/p>

回到家后，她開始在網(wǎng)上查詢資料，購買了辛夷、蟬蛻等幾種材料后，自己鼓搗開始弄出一個個簡單的毛猴。但做一個毛猴與做好毛猴這門子手藝，仍相距甚遠。張鳳霞的丈夫說，本以為只是簡單地玩一玩，沒想到張鳳霞卻動了真格。開始做毛猴后，“簡直像‘著了魔’”，花很長時間四處打聽，幾乎拜見過絕大多數(shù)北京城里做毛猴的老手藝人，甚至還想過為這些人整理出一本書。

拜師學(xué)藝找到自己路數(shù)

2011年，張鳳霞正式拜師在毛猴大師姜守煜的門下。除了學(xué)習(xí)專業(yè)的技藝外，師傅也讓她明白一個道理：好的作品不是單純地去復(fù)制，而是建立在創(chuàng)作者長期的經(jīng)歷和知識儲備上、富有精神內(nèi)涵的作品?！敖?jīng)過師傅的提點，我也給自己開了張方子，缺什么補什么唄”。國家博物館、首都博物館和工藝美術(shù)博物館都成了她的常去之處，得空兒還會去北京人藝話劇院學(xué)習(xí)舞臺布景……家里書架上的書也越堆越多，《老北京民俗風(fēng)情畫》、《老北京的趣聞傳說》、《舊時行業(yè)》幾本書幾乎成了她的“專業(yè)課”。

除了自己鉆研、琢磨，張鳳霞也開始不斷走出去參加交流活動。“做毛猴，本來就是要掌握包括紙藝、面塑、繪畫多種行業(yè)的‘雜家’。參加交流活動，我可以將別人的用色或者技法嫁接到我的創(chuàng)作中來，實現(xiàn)我的想法?！睆堷P霞說，通過長時間的打磨，她開始從傳統(tǒng)毛猴的京味文化中脫離出來，尋找屬于自己的特色。

她最初的作品是《京都往事之茶館系列》，雖是一個關(guān)于茶的“命題作文”，但張鳳霞想與市面上的內(nèi)容做出區(qū)別。她找出介紹民國時期的書籍，取出每本書中關(guān)于茶館的部分再歸類合并，發(fā)現(xiàn)每種茶館內(nèi)的陳設(shè)、客人身份、形式做派等都不盡相同。野茶館多是露天經(jīng)營，相對粗獷；書茶館兒里有藝人說書，客人到此為一樂呵；清茶館里的裝飾考究，客人斯文……通過各類茶館的不同場景，融入各色人等的生活細節(jié)，最終以6件作品呈現(xiàn)6種茶館。

作品展出現(xiàn)場，火熱程度超出她的預(yù)期，幾件作品她一件都未能帶回，均被愛好者收藏了去。

張鳳霞終于感覺到自己的路數(shù)對了。

堅持守住匠心

2015年，張鳳霞關(guān)于“孝文化”的系列作品在萬壽公園展覽。她回憶說，當時看見一位母親半跪著，花了很長時間給五六歲的兒子逐個講解故事?！爱敃r我開始意識到，雖然擺弄來擺弄去，都是這么幾個小毛猴，但承載了許多傳統(tǒng)文化和內(nèi)涵。但是如果不與時俱進，那毛猴真的要被放進博物館里了！”

在張鳳霞的影響下，海外留學(xué)十年學(xué)設(shè)計的兒子宋磊加入她的“隊伍”。年輕人喜歡的是流行歌曲、電視劇、滑板、說唱……他們對這些非遺手工藝的認識存在斷層。若想要讓更多人參與其中，必須要用傳統(tǒng)手工藝與年輕人的生活相契合，用毛猴來講述當下的故事。在兒子的影響下，張鳳霞手下的毛猴有了一些變化，它們也開始穿上時尚的花裙子、闊腿褲，有的毛猴戴上了頭盔，有的腳下踩上了滑雪板……因冬季奧運會將在北京舉辦，宋磊和母親合力用毛猴創(chuàng)作包含各個競賽項目在內(nèi)的《冬奧系列》。

最初做毛猴不過是想“給時間填空”，但多年下來，小小的毛猴給張鳳霞的生活帶來了百態(tài)人生。“往淺了說讓我的退休生活充實又有價值，往深了說提升了我做人的境界?！?/p>

無心插柳掌握了這門技藝，張鳳霞希望能夠?qū)⑺鼈鞒邢氯?。對于做毛猴，她會敞開大門對所有的毛猴愛好者進行幫助?！耙驗橹挥邪V迷和投入，才會堅持守住匠心。”