馬小鈴

咱們“自行車王國(guó)”中國(guó)，自行車數(shù)量傲視全球，但人均擁有自行車數(shù)量最多、使用自行車頻率最高的國(guó)家，是荷蘭！

荷蘭一共有1700萬(wàn)人口，自行車數(shù)量在2016年就已達(dá)到了1800萬(wàn)輛，可以說(shuō)，平均每個(gè)家庭都有3～4輛自行車，甚至有人戲稱：荷蘭每200米的河道底下都被水淹著至少20輛自行車。

前兩年，荷蘭首相騎自行車去王宮覲見(jiàn)國(guó)王并在王宮門口鎖車的照片被傳到了網(wǎng)絡(luò)上引起熱議。

其實(shí)，這可不是首相在做秀，在荷蘭，從國(guó)王、首相到賣菜的大媽和小學(xué)生，都騎自行車出行呢。

荷蘭人70%的出行都靠自行車。

火車站門前的室內(nèi)停車場(chǎng)，可容納三萬(wàn)輛自行車

千奇百怪自行車

未來(lái)到荷蘭前，我就對(duì)這個(gè)國(guó)家的自行車文化略有耳聞。荷蘭地形狹小低洼、運(yùn)河橫亙?cè)诿總€(gè)城市的街道中，騎自行車不僅是在荷蘭生活最適宜的出行方式，而且既環(huán)保又健康，受到國(guó)民的一致喜愛(ài)。來(lái)到荷蘭第三天，我就在中國(guó)留學(xué)生二手貨微信交易群里，以90歐元的價(jià)格淘到了一輛至少轉(zhuǎn)手過(guò)五次的“老車”。此破車身型單薄，騎起來(lái)除了鈴不響，渾身都在響，但它勝在便宜（在荷蘭，一輛童車都要至少160歐元），且前車主慷慨地贈(zèng)送了我三把不同種類的車鎖，也算是物有所值。

初在荷蘭騎自行車，可把我嚇壞了。我以前自認(rèn)為對(duì)自行車的掌控力和自行車世界冠軍是一樣的，只是他騎得比我快而已。然而到了荷蘭，我才真正見(jiàn)識(shí)到本地人是怎么“騎”車的，為了方便生活，“騎”演變成各種形態(tài)：有中國(guó)東北“倒騎驢”形式的;有前面帶人騎在車籃里的;有專門供殘疾人士或老年人使用的自動(dòng)拐彎的五輪車;也有后面加了一個(gè)大筐的三輪自行車……樣式可謂千奇百怪應(yīng)有盡有。

然而，真正嚇到我的是荷蘭人的車速。在荷蘭，道路上通常有三種顏色的規(guī)劃：瀝青的是機(jī)動(dòng)車道，鋪著石板的是人行道，而紅色橡膠的就是自行車道了。自行車擁有絕對(duì)的優(yōu)先權(quán)，在自行車道上，如果騎車人撞到人或機(jī)動(dòng)車，被撞人要賠錢給自行車主。自行車必須在自行車道內(nèi)騎行，且經(jīng)常有諸多繁復(fù)的規(guī)矩，例如幾點(diǎn)到幾點(diǎn)間不可以騎行，只能推行;某條自行車道是單行的;此條自行車道不得左轉(zhuǎn)等等。

初到荷蘭，每次騎車我都提心吊膽，生怕不小心就騎錯(cuò)了路，或因看不懂荷蘭語(yǔ)的交通牌而闖了什么禍，于是騎得很慢，總是被身后的荷蘭人按鈴超車，每一次他們都“嗖嗖”猶如一道閃電般從我身邊躥過(guò)，感覺(jué)時(shí)速好像有好幾十邁那么快！這導(dǎo)致我對(duì)騎自行車有著越來(lái)越多的恐懼，甚至后面一按鈴我就會(huì)不由自主地摔向人行道。

第一張罰單

越怕什么越來(lái)什么，不到一個(gè)月，我就收到了在荷蘭的第一張自行車罰單。

那是一個(gè)眼光明媚的下午，我下課后準(zhǔn)備去shopping mall逛逛，就把自行車停在了商場(chǎng)旁邊連鎖超市門口，和眾多自行車擠在一起。逛了兩個(gè)小時(shí)再出門，猛然發(fā)現(xiàn)：我的自行車及超市門前所有的自行車都不見(jiàn)了！之前無(wú)數(shù)前人提及在荷蘭偷盜自行車是多么地猖狂，一輛車若是不加三把鎖并和某個(gè)固定物體鎖在一起的話，一晚上就沒(méi)影，第二天就能在二手車商店看到它被肢解后的殘軀。所以，先入為主地，我第一時(shí)間認(rèn)為自己的車被偷了！待我義憤填膺地回到家并在留學(xué)生群里發(fā)了一條譴責(zé)偷車賊的狀態(tài)后，很快有人回復(fù)我：那不是偷！我的自行車因?yàn)檫`停，被政府拖走啦！

在荷蘭，對(duì)自行車的管理和機(jī)動(dòng)車基本一致，車需停在車位里，且前車轱轆必須卡進(jìn)車位里，不能路邊隨便一靠便完事兒，也不能在停車區(qū)域隨便一鎖即大功告成。一般的大型公共場(chǎng)所，例如公園、超市、購(gòu)物中心、政府樓、電影院等都有相應(yīng)的停車位，通常都在地下，可一次性供1000輛自行車停靠，但每輛自行車都有規(guī)定的停留時(shí)間，跟機(jī)動(dòng)車一樣，可以通過(guò)付錢延長(zhǎng)再停車時(shí)間。如果是火車站這種密集型場(chǎng)所，其地上和地下的自行車停車位通?？扇菁{三萬(wàn)輛自行車，每輛自行車停車時(shí)間不能超過(guò)3整天。

很多去逛商場(chǎng)的人因?yàn)橥祽胁幌氚炎孕熊噺臉巧蠘窍碌耐＼囄粊?lái)回搬，便抱著僥幸心理把車停在超市門口想撿個(gè)漏兒，但超市門口只允許停留30分鐘，這不，今天我就被政府給逮到了。通常，交警巡邏車會(huì)在超市前停留的所有自行車上貼上一張小條，半小時(shí)后過(guò)來(lái)回收，如果貼著小條的自行車還在，就說(shuō)明車主已停留超過(guò)30分鐘屬于違停，車子就會(huì)被立刻拖走送到政府的認(rèn)領(lǐng)中心，車主可以在官網(wǎng)上依據(jù)自己停車的時(shí)間和地點(diǎn)，在上面找到自己自行車的通緝照，然后按照那個(gè)號(hào)碼，去認(rèn)領(lǐng)中心交錢領(lǐng)車。

聽(tīng)到群友這樣的解釋后，我立刻提出了疑問(wèn)：這個(gè)手法有bug?。〖偃缥野炎孕熊嚭蜆?shù)鎖在一起呢？交警咋拖車？結(jié)果是：交警會(huì)在你的自行車上面再加一道鎖和樹(shù)綁在一起。想要解封？去認(rèn)領(lǐng)中心交罰單領(lǐng)鑰匙！OMG！

于是，盛夏七月，我頂著炎炎酷暑坐了25分鐘的公交車來(lái)到位于郊區(qū)的認(rèn)領(lǐng)中心，里面堆積的違章自行車們成千上萬(wàn)，一旦超過(guò)某段時(shí)間無(wú)人認(rèn)領(lǐng)，政府就會(huì)義務(wù)拍賣給二手自行車商店，款項(xiàng)用于公共事業(yè)建設(shè)。我麻利地報(bào)了號(hào)碼領(lǐng)了罰單，交了26歐元的罰款，推回了自己的自行車。自那之后，我對(duì)“parkeerplaats（荷蘭語(yǔ)的‘停車位）”這個(gè)告示牌十分敏感，甚至路過(guò)就想摸一摸拍一拍，以告慰我的26歐元“巨款”。

被“擒”被“擒” 又被“擒”

同年11月的隆冬天，處于北歐的荷蘭在下午四點(diǎn)就黑透了天。正值下班高峰，路上的人都著急騎車回家。我剛剛下課準(zhǔn)備去洗衣房收衣服，從火車站到洗衣房正好是萊頓市最popular的一條路，騎到正中央我被交警攔下，原因是我沒(méi)開(kāi)車燈，被罰60歐元！由于我很少在夜間出門，所以幾乎沒(méi)有夜間騎車的經(jīng)歷，雖每天看到荷蘭的自行車锃亮地在夜間的馬路穿行，可我從來(lái)不知道開(kāi)燈是強(qiáng)制的??！況且我的自行車燈早就耗盡了電，即使抵賴說(shuō)忘記開(kāi)了也抵不過(guò)。

在荷蘭，每輛自行車前后都必須配有車燈，前面的是白色或黃色燈，后面是紅色反光燈，在路燈開(kāi)啟后，自行車騎手也必須開(kāi)前后車燈——這個(gè)規(guī)矩跟機(jī)動(dòng)車依然是一樣的。人贓并獲，我沒(méi)得解釋，只好乖乖掏出60歐元交了罰單。

隨后，我的自行車又經(jīng)歷了一次被偷走車鏈子，一次爆胎，一次變速器壽終正寢，N次摔進(jìn)河溝里。經(jīng)過(guò)修修補(bǔ)補(bǔ)后，破得更加慘不忍睹，甚至一點(diǎn)輕微的顛簸都會(huì)把車燈車鈴給震歪，但好在基本的騎行并不成問(wèn)題?？烧l(shuí)想到，就在今年中國(guó)春節(jié)的時(shí)候，我又因?yàn)樽孕熊嚤涣P了，原因竟然是我的車太破?。?！

依然是一個(gè)惠風(fēng)和煦的上午，我正優(yōu)哉游哉地騎著車，交警一伸手?jǐn)r下了我，說(shuō)我的車況非常之不佳，有很大的安全隱患，“你看”，說(shuō)著他拎起了我已經(jīng)被顛歪的車燈，“車燈的光亮必須面向正前方，可你的車燈都快掉了，騎行的時(shí)候會(huì)形成一閃一閃的光，會(huì)給對(duì)面的司機(jī)造成誤解，這是非常危險(xiǎn)的。而且，你的車鈴也銹了;看，你的剎車閘也不靈敏;哎呀我的上帝，腳蹬子都快掉啦！你這車早就不能騎啦，你咋還頂風(fēng)作案敢上路呢？快快快拿著這張罰單，50歐元，謝謝！”

想想我為這破車前前后后也投入了小三百歐元，幾乎能買輛二手的小摩托了，還真舍不得扔。但總不能再被罰，我決定買輛新車。恰好那時(shí)我搬了新家，家樓下不遠(yuǎn)處就有大型的機(jī)動(dòng)車自行車店，于是進(jìn)去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。不看不要緊，一看嚇一跳，可能我去的那家店是荷蘭高端品牌直供，一輛自行車竟然要三千歐元！隔壁的二手寶馬轎車才兩千七百歐元！如此一來(lái)，我決定在荷蘭本地的“淘寶”上找找，那里有很多便宜又好用的中國(guó)產(chǎn)自行車。

自行車在荷蘭是生活必需品。我當(dāng)天就在網(wǎng)上下單了一款可前后載人的女士自行車，還加付了運(yùn)費(fèi)要求48小時(shí)內(nèi)立即送達(dá)。

然而，自行車送到簽收之后，我拆了封才發(fā)現(xiàn)最大的問(wèn)題：身高！荷蘭人的身高是全世界最高的，男性平均187cm，女性平均176cm，但這只是所謂的“平均身高”，本地的荷蘭女性至少180cm，所以荷蘭的女性自行車車輪的高度就已經(jīng)到了我的大腿根兒！我們之前騎的適合自己身高的自行車，全部都是荷蘭的少兒款。我從沒(méi)想到，自己171cm的身高，在荷蘭竟然矮得連自行車都騎不上！

我的鄰居幫我把車座和車把調(diào)到了最低，可那也至少175cm，我得踩著腳蹬子跳上車才能騎行，而且一旦開(kāi)始便不能隨便停，因?yàn)槲业碾p腿根本夠不著地。這導(dǎo)致我在最初的一周內(nèi)頻繁摔跤，幾乎遇到個(gè)紅燈就摔，上下坡也摔，車道上人多了點(diǎn)也會(huì)摔。在我終于跟高個(gè)頭的新車熟悉后，我也能輕巧地躍上車像荷蘭本地人一樣速度七十邁在車道上馳騁了。當(dāng)我需要用手機(jī)看地圖的時(shí)候，根本懶得跳下來(lái)停車，直接單手握車把，另一只手拿著手機(jī)，快速掃一眼就OK了。

然而，我哪知道在荷蘭騎自行車“玩”手機(jī)也是“犯法”的?。?/p>

一天，我在留學(xué)生群里賣二手鍋具，正好自己閑著便答應(yīng)送貨上門，于是一邊扛著鍋，一邊拿著手機(jī)地圖優(yōu)哉游哉地往目的地騎，半路又被交警攔下來(lái)了。交警說(shuō)，行進(jìn)過(guò)程中不可以看手機(jī)，不能玩手機(jī)，不能插著耳機(jī)聽(tīng)歌，這些都會(huì)分散車手的注意力，有很大可能會(huì)造成危險(xiǎn)。我分辨道：“可是我沒(méi)有玩手機(jī)啊，我只是在看地圖！”交警帥哥哥邪魅地一笑：“只要看手機(jī)就是不可以的喲！你要立刻交錢還是等罰單？”

在荷蘭，交通方面的罰單有兩種交錢方式，可以當(dāng)場(chǎng)交錢刷卡，交警隨身都帶著POS機(jī);也可以收罰單當(dāng)場(chǎng)走人，回家后三天內(nèi)會(huì)有一張?jiān)攩渭牡郊依铮竽阍谀奶熘氨仨殞⒁欢〝?shù)額的罰款打到政府的賬戶，如果在一定時(shí)間內(nèi)沒(méi)有收到這筆罰款，那么罰金數(shù)額會(huì)以倍數(shù)遞增，當(dāng)超過(guò)了三個(gè)月后，政府會(huì)派出“追債”部門上門討罰金，并將拖欠罰金的人拉入失信黑名單，這在歐洲是非?？膳碌氖虑椋陂g產(chǎn)生的一切費(fèi)用均由當(dāng)事人承擔(dān)。在我被攔住的當(dāng)天，確實(shí)沒(méi)帶錢包出門，只好接受了罰單，直怨自己干嘛沒(méi)有把荷蘭的《自行車交通條律》背熟。果然，三天后一張罰單躺在了我的信箱中，我立刻就按照要求把36歐元的罰金匯給了政府。

兩年后，我在荷蘭成為了一個(gè)絕對(duì)的自行車?yán)鲜?。不僅速度可與太陽(yáng)肩并肩，時(shí)不時(shí)還能來(lái)個(gè)漂移。我的破車經(jīng)過(guò)改良后，以70歐元的價(jià)格賣給了一位大學(xué)新生。交貨前，我仔仔細(xì)細(xì)地把自己所有的騎行經(jīng)驗(yàn)傾囊相授，并且多次囑咐她要時(shí)時(shí)刻刻以機(jī)動(dòng)車司機(jī)的規(guī)矩要求自己。她“哎呀”一聲：“那咋辦？我來(lái)之前正好在朋友家喝了酒，騎自行車能酒駕不？”我趕忙告訴她：“還酒駕？你擔(dān)子忒大，想?yún)⒓永畏恳蝗沼螁?！乖乖地推回去吧！?/p>

責(zé)任編輯：陳思