文/岑湘梅

梁啟超（1873-1929）是近代著名的政治家、思想家、史學(xué)家和文學(xué)家，他一生學(xué)術(shù)研究甚廣，一生著述1400萬字，在哲學(xué)、文學(xué)、史學(xué)、經(jīng)學(xué)、法學(xué)、倫理學(xué)和宗教學(xué)等領(lǐng)域均有建樹。他憂國憂民，一生為國家的獨(dú)立與富強(qiáng)戰(zhàn)斗在政治思想和學(xué)術(shù)前沿。他還是一位了不起的父親，9個孩子個個成才，其中梁思成、梁思永、梁思禮為中科院院士，一家出3個院士，這在近代中國是極其罕見的。梁啟超曾說，他60歲以后將放下所有工作，專心致志地教育兒女，可惜這位學(xué)術(shù)宗師在56歲時卻不幸撒手人寰。

梁啟超是1929年在北京協(xié)和醫(yī)院去世的。逝世后，其弟梁仲策曾在大公報上發(fā)表公告，公布其得病逝世經(jīng)過。據(jù)公告，世人均以為梁啟超是因腎結(jié)核醫(yī)治無效而逝世的。在新出版的《梁啟超家書》里，編者林洙（梁思成之妻）揭開了這位偉人病逝的真相，即梁啟超是因協(xié)和醫(yī)院重大手術(shù)失誤而斃命的。

梁啟超1925年發(fā)現(xiàn)小便出血，由于工作異常忙碌，加之夫人癌癥加重，他無暇顧及自己。直至1926年2月他才入?yún)f(xié)和醫(yī)院，檢查右腎有黑點(diǎn)，醫(yī)院即斷定右腎結(jié)核菌引起小便出血。其間曾有人推薦他用中醫(yī)治，但梁啟超一向相信西方醫(yī)學(xué)，并認(rèn)為協(xié)和是中國最好的醫(yī)院，于是在協(xié)和手術(shù)摘除右腎。不幸的是，當(dāng)時的醫(yī)學(xué)權(quán)威林某在手術(shù)中竟將左右側(cè)弄錯，將完好的左腎摘除，把壞死的右腎留下了。因這一特大醫(yī)療事故對醫(yī)生及協(xié)和均有極大影響，故當(dāng)時嚴(yán)加保密。此事直到1971年梁思成入住北京醫(yī)院時，才由他的主治醫(yī)師任松梅大夫處知道了真相。

可嘆的是，術(shù)后協(xié)和公布，梁啟超“右腎”雖有一個櫻桃大小的腫塊，但不是惡性腫瘤，且查不出病源，遂被診為“無理由之出血癥”。當(dāng)時輿論嘩然，矛頭直指協(xié)和醫(yī)院。這便是轟動一時的“梁啟超被西醫(yī)割錯腰子”案。梁啟超毅然在《晨報》上發(fā)表《我的病與協(xié)和醫(yī)院》一文，公開為協(xié)和醫(yī)院辯護(hù)，并申明：“我盼望社會上，別要借我這回病為口實(shí)，生出一種反動的怪論，為中國醫(yī)學(xué)前途進(jìn)步之障礙”。

手術(shù)后，梁啟超依然勤于著述和演講，稍有操勞，小便便出血不止，且愈來愈重，終于1929年1月19日不治身亡。逝前，他正專注于中國史的研究，他說：“我要是不完成這個，真是對國民不起！”彼時，他一方面編纂《中國圖書大辭典》，一方面著《辛稼軒年譜》，但終因疾病惡化，這些著作均未完成。

梁啟超的寬容讓人敬仰，他的兒女個個成才也是對他的超級寬容的最好回饋。