重慶/吳佳駿

彭國興/圖

一晚上九點鐘的鳳凰城，被夜色和月光泡軟。流動的沱江如絲綢，滑過異鄉(xiāng)人的眼眸和孤旅。我沿著古樸的小巷慢慢地走，像血在血管里走，愛在愛情里走，淚在淚水里走。我幻想走進(jìn)一個人的幽夢和文字里去，看看他所歷經(jīng)的那些絕世的憂傷和彷徨，疲憊和痛楚——每個人的生長都是帶著陣痛的，就像每顆種子的發(fā)芽都是帶著陣痛的一樣?？勺咧咧揖妥叱闪嗽S多個我——江里的水草是我；遠(yuǎn)處的霓虹是我；扶墻低語的醉漢是我；坐在樹影下哭泣的淚人是我；酒吧里躁動的琴聲是我； 躺在石墩上睡覺的還俗的僧人是我……我成了象征鳳凰城的肖像。一陣熱風(fēng)吹來，吹散了夜的白骨，也吹散了我的影子和幻象。我呆呆地立在沱江邊上，仿佛站在時間的邊沿。從我身旁走過的，是千年前的記憶、沉默和遺忘。

二那個老人靠著墻根睡著的時候，我看見他的夢一直在追趕他的衰老。他不喜歡衰老，也不喜歡夢，但卻無法逃脫夢的追剿和衰老的迫害。我從他的身邊走過，不小心被慌忙逃竄的衰老俘虜，成為了一個人質(zhì)。我跟他的夢談判，懇求他放過我，也放過這個老人和老人的衰老?？伤膲羲阑畈豢戏攀?，夢說它的追趕正是老人的解脫和福報。我說：老人已經(jīng)被衰老圍困了，你不能乘人之危，置人于死地。夢笑了笑，望著衰老的背影說： 我之所以追趕，就是要將衰老押回老人的年輕。我愣住了，猶疑地看著衰老。衰老說：你別聽它的，若不是老人一輩子都懷揣著那個夢，他也絕不會衰老得這么快，夢才是人真正的元兇和囚牢！或許是衰老說得太激動，驚醒了沉睡的老人。他有氣無力地睜開眼，不一會又安靜地閉上了，仿佛好不容易才掙扎著活過來又心安理得地死去。我趁老人睜眼的瞬間迅速逃離，像衰老逃離老人的夢。

三一條幽深的巷道的石階上，坐著兩個孩童。大的那個沒穿衣裳，小的那個沒穿褲子，他們的上半身和下半身都赤裸裸，如同許多人的上半生和下半生一樣。巷道的旁邊是另一條巷道，充滿了喧囂和欲望，但跟這兩個孩子無關(guān)。他們是另一條巷道里的人，是上帝生下的另外兩個孤兒。他們沒有家，只能活在光陰之外，和草睡在一起，和露珠睡在一起，和星光睡在一起，和塵埃睡在一起。我很想跟這兩個孩子說幾句話——說說成長的故事和人間的隱喻?？晌覄傄_口，他們就用沉默阻止了我。最小的那個孩子的眼睫毛上，還掛著一顆碩大的淚珠，像極了一顆圓潤的琥珀。安靜的陽光照下來，我看見那顆琥珀里躲藏著三個啞巴和千年的浮云。

四我擎著火把去一個地方，路上遇到出來散步的秋風(fēng)。它問我要去哪里，我說去赴一個前世的約。秋風(fēng)有些發(fā)慌，將路旁的野草吹彎了腰。我不懂秋風(fēng)的暗示，高擎著火把繼續(xù)朝秋天的深處走。我是一個信守諾言的人。我要去一個偏遠(yuǎn)的地方見一個人。那個人躲在塵世的邊沿，住在自己建造的草房子里。窗戶日夜都打開，面向大海和星空。他說草房子就是他的教堂。他將每一日都當(dāng)作最后一日來過。草房子的旁邊，是一個灌木叢。每天早晚，他都在通向灌木叢的小徑上漫步。他說那是通往靈魂的路。在漫步的途中，他也遇見過春風(fēng)和冬風(fēng)、夏風(fēng)和秋風(fēng)四姐妹。我就是收到他托春風(fēng)捎來的口信，才去與他赴約的。我從春天出發(fā)，走過了夏，走到了秋，不知會不會還得走到冬才能見到他。我的火把燙紅了秋風(fēng)的臉龐。它或許看我太認(rèn)真、太執(zhí)著，就委婉地告訴我：“你回去吧，不用去赴約了。那個人其實就住在你的心里，你的走動不過只是你的影子和你的一些想法?！蔽彝镲L(fēng)，滾落的淚水澆滅了閃動的火苗。

五我沿著流水走，卻不知道流水流向哪里。我也不知道流水的腳步聲，是否敲碎了河床的夢。我從上游走到下游，流水從白天流向黑夜。我走旱路，它走水路。流水拐彎的地方，都會借我的倒影來替自己做一個標(biāo)記； 我歇氣濯足的地方，也會借流水的浪花來替自己做一次祈禱。我靜靜地跟著流水走，流水也靜靜地跟著我走。有時我們像是在賽跑，看誰最先抵達(dá)終點，換取把汗和血流干的尊嚴(yán)；有時我們又像是在共同抵抗光陰，營造一段虛構(gòu)的旅程來朝拜天地。但走著走著，流著流著，我們就變成了另外一個樣子——流水變成了我的淚水，我變成了流水的骨頭。

六上張家界，我被垂直的扶梯掛在了空中，像山峰將孤獨掛在了空中?；蛟S是我太卑微了，一直都在匍匐著生活，那些聰明的智者，才悲天憫人地發(fā)明了這部高速電梯，在短短的3 分鐘時間內(nèi)就將我變得比用億萬年時光生長出來的山峰還要高。我沒有翅膀，卻獲得了飛翔；我沒有高度，卻獲得了榮耀；我沒有欲望，卻獲得了征服。那些連綿起伏的山峰默默地注視著我，如同我注視著山峰之上的荒涼、寒冷和蒼茫。我在山崖邊上的一塊石頭上坐下來，想問對面的山一些問題。我想問，它屹立了千年萬年，是否想過要去做一條地平線？ 我想問，它高過了人間的煙火和理想，是否也高過了天和天堂？我想問，它靠近過鳥雀和云朵的夢鄉(xiāng)，是否也靠近過月亮和星辰的淚滴？我還想問，山為何是山，人為何是人，愛為何是愛，恨為何是恨……我問山的問題越多，我離山越近，我離我越遠(yuǎn)。

七無數(shù)個知了在樹枝上鳴叫，好似一千根琴弦彈響了秋天，又好似一千個沉睡的音符在秋天里醒來。我安靜地從樹下走過，我也將自己走成了一把藍(lán)色的豎琴，加入到了演奏會的現(xiàn)場。我既是一個聽眾，也是一個演奏者。在這之前，我都是一個人拉琴，一個人唱歌，我的每一個音符里都藏著一個巨大的歡樂和小小的悲劇。我已經(jīng)許久都沒有拉響過我的豎琴了。自從那年春天，山桃花送走了流水和一只蝴蝶，我便彈斷了我所有的琴弦，歌聲也隨之終結(jié)了。從此，我以為我會哭——我的世界里將再也沒有琴聲和歌聲了。不想，在這個秋日的午后，一群知了的鳴唱竟然挽回了我的一段舊時光——它們撿回了我的豎琴，還安裝上了新的琴弦。我明白它們之所以這樣做，是希望一個失去了歌唱的人能再度恢復(fù)歌唱的能力。這個世界上太需要歌聲了。對于那些愛上歌唱的人來說，歌唱就是他們已經(jīng)失去了的全部。

八一個姑娘跟著我，穿過一片樹林。跟在姑娘身后的，是她的美麗和沉默。我不知道她為什么跟著我，我只知道我要去一個地方。那個地方很遠(yuǎn)，又很近；很熟悉，又很陌生。我問姑娘姓什么，她說自己無名無姓，不過是秋風(fēng)中的一段往事，是一年中最寒冷的那個月份。我又問她跟著我干什么，她的回答令我吃驚：擔(dān)心你走丟了。我突然停下腳步，定定地看著她。我瞬間覺得在哪里見過這個姑娘，但始終想不起來。也許是在我的前世，也許是在我的夢里。我被姑娘的話感動了。在遇到這個姑娘之前，很多人都關(guān)心過我，不過他們的關(guān)心是鼓勵我走更遠(yuǎn)的路，去將時間打敗，將體內(nèi)的血液流淌成歲月的江河，將未來鑄成金字塔或墓碑。唯獨這個姑娘的關(guān)心是怕我走丟了。她的話是一勺鹽水，清洗了我的傷口。我再次問姑娘在這里多久了，她說她長年將自己掛在樹上，只渴望能有幸遇到一個好男人將她娶走。她還說自己已經(jīng)等待若干年了，她愿意跟著我走，像葉子跟著秋風(fēng)走，腳跟著路走，詩句跟著詩人走。我沒有再說話，朝前靜靜地走著，姑娘也靜靜地走著。我知道，我并不是一個好男人，娶走姑娘的也不是我，而是來自于我的那種巨大的孤獨和微弱的光亮。

九下山的途中有許多上山的人，我看過的風(fēng)景還有許多人要看。但那許多人看到的風(fēng)景又不是我看到的風(fēng)景，我們長著同樣的眼睛卻有不一樣的取景框。你看到的是白云，我看到的是白云包裹著的淚；你看到的是山，我看到的是山的回聲和倒影； 你看到的是樹和光，我看到的是根和鄉(xiāng)愁；你看到的是落日的余暉，我看到的是旭日的圣潔。這種看見沒有高下，也不分彼此，最終無論看到的是什么，都比什么也沒看見要好。你看見你所看見的，我看見我所看見的。你的看見是我的抵達(dá)，我的看見是你的歸期。

十我在岳麓書院里邂逅了另一個自己。他從一冊泛黃的經(jīng)卷里跳出來指認(rèn)我的過去——我的過去是一個無書可讀的年月，只能坐在稻花飄香的季節(jié)默數(shù)天上的星星。數(shù)累了，我就伸手摘幾顆下來做我的鉆石和佛珠。這樣過了多年以后，我忽然發(fā)現(xiàn)，只要將星星幻變成的鉆石和佛珠放在一起，就是一部天然的《金剛經(jīng)》。也就是說，我在宇宙賜予的《金剛經(jīng)》里度過了我的貧苦歲月。這一指認(rèn)暴露了我的過去并不輝煌。正是如此，我的另一個自己才要拼命逃離我的肉體，跋山涉水地帶著朝圣的心躲進(jìn)了書院的經(jīng)卷里打坐修行。現(xiàn)在我來到書院，不是要跟另一個自己相認(rèn)或接受他的指認(rèn)，試圖沾他的光使自己也能脫胎換骨，而是想問問我那早已證得菩提的另一個自己，是否還記得當(dāng)年我們一起默數(shù)過的那些天上的星星。