■郭北陽(yáng)

◇紅巖托兒所的孩子們

父親郭正1938年參加革命后，在周恩來(lái)、董必武等同志領(lǐng)導(dǎo)的中共中央南方局工作，母親王衡1945年也到了重慶紅巖村。他們?cè)谶@個(gè)革命大家庭中相識(shí)相知相愛(ài)，有幸聆受老一輩革命家的教誨和關(guān)懷。

提倡簡(jiǎn)樸的精神

1945年2月，組織上安排媽媽到化龍橋新華日?qǐng)?bào)社托兒所工作。

那時(shí)環(huán)境艱苦，工作和生活條件都很差。托兒所的房子很簡(jiǎn)陋，全是用竹籬笆抹上黃泥蓋起來(lái)的。由于條件有限，托兒所沒(méi)有洗臉盆，就用當(dāng)?shù)赝粮G燒制的黑色粗瓷大碗代替。一塊長(zhǎng)條木板架起來(lái)就是臉盆架，上面擺上一排黑瓷碗，墻上釘著寫(xiě)有孩子名字的木牌。黑瓷碗一人一個(gè)，大點(diǎn)的孩子用來(lái)洗臉洗手，小點(diǎn)的孩子就用水壺沖洗。

媽媽與另外兩位同志負(fù)責(zé)照顧孩子，購(gòu)買(mǎi)食物、用品及做飯等。托兒所不分班，從吃奶的孩子到五六歲的孩子都在一起，工作人員24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)。由于人手緊，開(kāi)飯時(shí)，孩子們的媽媽輪流來(lái)幫忙。

媽媽說(shuō)，那時(shí)剛參加革命工作，思想水平不高，總覺(jué)得這些黑瓷碗又笨重又不好看。一天中午，她正給孩子們洗手準(zhǔn)備開(kāi)飯，負(fù)責(zé)人楊菲陪著一位身著竹布色旗袍，舉止謙和的女干部走進(jìn)房間，楊菲介紹道：“這是鄧大姐?！?/p>

媽媽高興地向鄧大姐問(wèn)好，鄧大姐微笑著點(diǎn)頭回答“你好”，并示意不必停止工作。她看著孩子們洗手洗臉，目光落在那一排粗瓷碗上，邊看邊高興地說(shuō)：“這好別致呀！”楊菲說(shuō)明用黑瓷碗的緣由后，大姐稱(chēng)贊道：“你們這個(gè)辦法真好，既不費(fèi)多少錢(qián)，又能讓孩子分盆洗臉，養(yǎng)成講衛(wèi)生的習(xí)慣?！彼€說(shuō)“要把你們的經(jīng)驗(yàn)，這種簡(jiǎn)樸精神帶到延安去”。

媽媽告訴我們，鄧大姐的這番話(huà)讓她很受啟發(fā)：從用黑瓷碗代替洗臉盆這件小事情中，鄧大姐提倡的是一種可貴的艱苦樸素精神和作風(fēng)。

溫暖的革命大家庭

1945年底，新華日?qǐng)?bào)社的何亮介紹一位在重慶辦事處工作的湖南同鄉(xiāng)與媽媽認(rèn)識(shí)。因媽媽的大哥王本初曾與這位湖南老鄉(xiāng)同在桂林辦事處工作，媽媽自然又多了一份親切感。他就是我的父親郭正。

以后，兩個(gè)年輕人通過(guò)深入接觸，決定組建家庭。

抗戰(zhàn)勝利后，國(guó)民政府遷回南京，周恩來(lái)、董必武也準(zhǔn)備率中共代表團(tuán)前往南京，爸爸等人分批前往。做人事工作的錢(qián)瑛安排爸媽把婚事辦了，婚禮就定在1946年的“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)。

與爸爸同在紅巖村辦事處工作的蔡連芳、劉昂、劉金平等阿姨，七手八腳張羅著找了兩條凳子、幾塊木板，把爸媽的被褥搬到一處，布置了一間簡(jiǎn)樸的婚房。熊瑾玎取媽媽名字中的“月”字（當(dāng)時(shí)叫王月嫦）和爸爸的“正”字（當(dāng)時(shí)叫郭端正），親筆在紅紙上寫(xiě)下“月正圓”三個(gè)字作為賀詞，寓意美滿(mǎn)、團(tuán)圓、幸福。

當(dāng)時(shí)是供給制，也沒(méi)有什么津貼，紅巖村和新華日?qǐng)?bào)社的叔叔阿姨們送來(lái)公家發(fā)的白毛巾，何謙叔叔和劉金平阿姨還送了一張帶繡花的麻絲被面。大家在一塊紅布上簽下姓名?？上Т撕髷?shù)年，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，熊老的字和那塊簽名的紅布都遺失了。

婚禮那天，媽媽穿著旗袍，胸前戴朵花，爸爸穿著公家發(fā)的制服。席間，爸爸帶媽媽到領(lǐng)導(dǎo)同志桌前敬酒。媽媽第一次見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)，既緊張又害羞，只記得周恩來(lái)、鄧穎超等說(shuō)了祝賀的話(huà)。童小鵬還問(wèn)爸爸：小郭，照個(gè)相吧。爸爸說(shuō)：不照吧。那個(gè)年代的人都這樣，領(lǐng)導(dǎo)同志照相，他們都躲到一邊。媽媽記得領(lǐng)導(dǎo)同志一桌還有董必武、熊瑾玎、廖承志等，多數(shù)是紅巖村辦事處的同志。

婚后不久，爸爸跟隨董必武去了南京，媽媽則隨第三批人員前往。

帽子的故事

爸爸于1938年3月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，先后在第十八集團(tuán)軍駐湘、駐桂辦事處做電臺(tái)工作。在桂林，一位愛(ài)國(guó)華僑、青年司機(jī)林瓊秀也在辦事處，大家叫他“阿林”。兩個(gè)年輕人經(jīng)常在一起談抗戰(zhàn)前途、共同理想，情誼日深。阿林急切盼望到抗日前線(xiàn)參加戰(zhàn)斗，他的愿望實(shí)現(xiàn)了，組織上批準(zhǔn)他到新四軍工作。

臨行前，阿林與爸爸徹夜長(zhǎng)談，并將從南洋帶回的一頂盔式太陽(yáng)帽送給他留作紀(jì)念。

1941年1月，皖南事變發(fā)生后，桂林辦事處奉命撤離，爸爸被安排到重慶辦事處工作。他非常愛(ài)惜這頂盔式帽，從桂林到重慶有時(shí)需步行，帽子放在行李中不方便，他就小心翼翼地包好隨身攜帶，帽子沒(méi)有受到一點(diǎn)損壞。爸爸平時(shí)舍不得戴，將帽子保存在辦事處的儲(chǔ)藏室。

◇手拿盔式帽的郭正

一天，“老虎”（龍飛虎）到儲(chǔ)藏室，看見(jiàn)了這頂帽子，他笑著對(duì)爸爸說(shuō)：“老收著干什么，拿出來(lái)戴嘛！”爸爸見(jiàn)“老虎”很喜歡，想到他經(jīng)常隨周副主席外出，便轉(zhuǎn)送給他。以后，這頂帽子又戴到了周副主席頭上。

1945年8月，日本宣布投降。毛澤東為爭(zhēng)取民主建國(guó)，接受蔣介石邀請(qǐng)到重慶進(jìn)行談判。那時(shí)解放區(qū)生活艱苦，物資匱乏，毛澤東去重慶需要一套整齊的衣帽，葉劍英便從蔣管區(qū)買(mǎi)回一身衣服，只是缺一頂合適的帽子。周恩來(lái)得知后，就將從重慶帶來(lái)的盔式帽拿出來(lái)請(qǐng)毛澤東戴上。

◇20世紀(jì)40年代的延安

8月28日，毛澤東登上去重慶的飛機(jī)。他面對(duì)延安機(jī)場(chǎng)歡送的人群，慢慢地舉起盔式帽，舉過(guò)頭頂用力一揮，表達(dá)了中國(guó)共產(chǎn)黨人為中華民族的命運(yùn)英勇奮斗的無(wú)比決心。主席這個(gè)動(dòng)作給全體在場(chǎng)的人以極其深刻的印象，他手持盔式帽的風(fēng)采永遠(yuǎn)定格在歷史中。

爸爸回憶，毛澤東走進(jìn)重慶紅巖嘴十八集團(tuán)軍辦事處時(shí)，人群中的他一眼認(rèn)出了這頂盔式帽。他悄聲問(wèn)“老虎”，是我給你的那頂帽子吧？“老虎”興奮地點(diǎn)著頭。

重慶談判結(jié)束后，毛澤東將帽子還給周恩來(lái)。1946年秋全面內(nèi)戰(zhàn)已經(jīng)爆發(fā)，周恩來(lái)在即將撤離國(guó)統(tǒng)區(qū)回延安時(shí)，到南京中山陵緬懷了孫中山，他頭戴盔式帽在陵堂墓碑前留影紀(jì)念。

中華人民共和國(guó)成立后，南京梅園新村開(kāi)辟為革命歷史紀(jì)念館，這頂帽子作為革命文物陳列至今。

長(zhǎng)江上遇險(xiǎn)

1946年5月，周恩來(lái)、董必武先后率中共代表團(tuán)由重慶前往南京。6月初，沈毅帶領(lǐng)第三批人員約28人離渝，這一行中多是女同志和孩子。

沈毅做電臺(tái)工作，此行他愛(ài)人也帶著孩子。隊(duì)伍中有龍飛虎的愛(ài)人孟瑜，帶著兒子小虎；有王清生的愛(ài)人童娟，帶著女兒丹娜；還有一些從延安來(lái)的同志。母親也在其中。他們沿途所見(jiàn)到處是戰(zhàn)爭(zhēng)留下的創(chuàng)傷。

同志們乘坐的小木船，時(shí)走時(shí)停速度很慢。行至沙市，船終于不能動(dòng)了，需靠岸大修，他們?cè)谏呈械攘撕脦滋?。一天下午，媽媽離船上岸，在一間雜貨鋪看到筆墨、信封，想給已到南京的爸爸寫(xiě)信。她買(mǎi)了紙筆，寫(xiě)好一封報(bào)平安的信，告知已到沙市，為保密，署名“紅”。

船修好后，開(kāi)行半日又壞了。長(zhǎng)江上風(fēng)浪大，他們乘坐的小木船被一條大木船撞上船尾，沈毅的愛(ài)人小葉落入滾滾江水中，眼看她被大浪吞沒(méi)無(wú)法相救，大家悲痛極了。后來(lái)他們改乘其他船只，一路歷盡艱辛，終于在7月抵達(dá)南京，個(gè)個(gè)曬得像“黑人”。

一天下午，鄧大姐到中山路360號(hào)的《群眾》周刊宿舍看望剛從重慶遷來(lái)的同志。媽媽激動(dòng)地緊握大姐的手，向她問(wèn)好。

鄧大姐詳細(xì)詢(xún)問(wèn)了途中的情況。當(dāng)媽媽講到小葉犧牲的經(jīng)過(guò)時(shí)，鄧大姐非常難過(guò)地說(shuō)：“小葉同志剛從延安來(lái)就犧牲了，真可惜??！”鄧大姐提到媽媽從沙市寄出的信說(shuō)：“你們離開(kāi)重慶后，很長(zhǎng)時(shí)間得不到你們的消息，我們與重慶聯(lián)系，也沒(méi)有你們的消息（限于當(dāng)時(shí)的環(huán)境，負(fù)責(zé)人沈毅沒(méi)有給南京和重慶寫(xiě)信），非常著急，接到你給小郭的信，才知道你們到了沙市，放下心來(lái)。”

媽媽那時(shí)年輕，政治上也很幼稚，不知道寫(xiě)信是否違反紀(jì)律，心里一直犯嘀咕。她坦率地向鄧大姐講了自己的想法。鄧大姐微笑著說(shuō)：“沒(méi)那封信，還不知道你們?cè)谀睦锬??！编嚧蠼銢](méi)有批評(píng)和責(zé)備她，在艱苦的年月，媽媽深切體會(huì)到大姐對(duì)同志的理解和愛(ài)護(hù)。

聊天中，鄧大姐看到媽媽縫制的短袖上衣領(lǐng)口有繡花，還串了一個(gè)桔色絲帶，說(shuō)很好看，也給我做一件吧。當(dāng)時(shí)，媽媽因眼病散瞳無(wú)法看清東西，答應(yīng)眼睛好了再做。不想十來(lái)天的時(shí)間，她就與從大別山等地來(lái)的同志分配到救濟(jì)總署上海辦事處工作，由于很長(zhǎng)時(shí)間見(jiàn)不到鄧大姐，衣服一直沒(méi)有做成。

歷久彌新的記憶

抗戰(zhàn)勝利后，以周恩來(lái)、董必武為首的中共代表團(tuán)赴南京繼續(xù)與國(guó)民黨和談，實(shí)現(xiàn)毛主席重慶談判的成果，爭(zhēng)取和平建國(guó)，并在南京、上海等地設(shè)立了中共辦事處。在此后一年多的時(shí)間里，蔣介石采取假談判、真內(nèi)戰(zhàn)的手段積極備戰(zhàn)，依靠美帝國(guó)主義的支持，派重兵進(jìn)攻解放區(qū)，國(guó)共兩黨談判破裂，內(nèi)戰(zhàn)全面爆發(fā)。

1947年2月，國(guó)民黨以“共產(chǎn)黨拒絕談判、制造內(nèi)亂”的謊言為借口，限令中共代表團(tuán)在3月5日前全部撤離，并對(duì)辦事處人員實(shí)施監(jiān)視、跟蹤、剪斷電話(huà)線(xiàn)、沒(méi)收收音機(jī)、“保管”所有外來(lái)報(bào)紙信件、拒各報(bào)來(lái)訪記者于門(mén)外等卑劣手段，甚至出動(dòng)警察，荷槍實(shí)彈內(nèi)外監(jiān)守，以達(dá)到逼迫代表團(tuán)離開(kāi)的目的。由于環(huán)境險(xiǎn)惡，中央決定讓南京、上海辦事處大部分同志返回延安。

3月7日，南京、上海的70多名工作人員在董必武的率領(lǐng)下乘飛機(jī)返回解放區(qū)。上海辦事處只留下成潤(rùn)、林仲、郭正、紀(jì)峰等六名同志，他們都是公開(kāi)身份的共產(chǎn)黨員，隨時(shí)有可能被國(guó)民黨監(jiān)禁或殺害。周恩來(lái)十分關(guān)心留守的同志，從延安發(fā)來(lái)電報(bào)，同時(shí)指示：“留下的人要像尖刀班一樣，繼續(xù)在上海公開(kāi)活動(dòng)，不要自動(dòng)撤離。要擴(kuò)大解放區(qū)的影響，在思想上做好犧牲的準(zhǔn)備。”周恩來(lái)的話(huà)，深深扣動(dòng)著同志們的心弦。大家決心保持革命氣節(jié)，寧死不屈，決不泄露黨的機(jī)密，堅(jiān)持到最后一分鐘。

撤離國(guó)統(tǒng)區(qū)的人們到達(dá)延安時(shí)正值胡宗南準(zhǔn)備進(jìn)攻延安，中央作出“主動(dòng)撤離，誘敵深入，殲滅敵人有生力量”的決策，延安居民、黨政機(jī)關(guān)大部撤離，只有毛澤東、周恩來(lái)等中央領(lǐng)導(dǎo)同志以及警衛(wèi)部隊(duì)在做最后的準(zhǔn)備，延安方面顯得鎮(zhèn)定而平靜。

第二天，回到延安的同志相約去看周副主席和鄧大姐。媽媽此時(shí)已有八個(gè)月身孕，她走得慢，最后一個(gè)進(jìn)入周恩來(lái)的窯洞，里面坐滿(mǎn)了人。細(xì)心的周恩來(lái)看她走得氣喘吁吁，連忙招呼坐下。他見(jiàn)大家穿得單薄，說(shuō)：“天氣很冷，你們穿得太少了吧，現(xiàn)在是戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境，這里吃的缺乏，大家要克服困難，適應(yīng)環(huán)境。”同志們回答：“請(qǐng)周副主席放心，我們能做到！”

一位同志向周恩來(lái)介紹道：“這是小王，她的愛(ài)人還在上海?！敝芏鱽?lái)反應(yīng)迅速，伸出手向大家說(shuō)道：“噢，她的愛(ài)人和其他幾名同志還留在白區(qū)堅(jiān)持斗爭(zhēng)，小王回來(lái)了你們要好好照顧她?！敝芏鱽?lái)的話(huà)，讓在場(chǎng)同志非常感動(dòng)。周副主席日理萬(wàn)機(jī)，心里還牽掛著在白區(qū)堅(jiān)持工作的同志，記著他們的姓名，關(guān)心他們的家人。

幾天后，受周恩來(lái)、鄧穎超的囑托，董必武的夫人何蓮芝帶媽媽去找馬海德大夫檢查身體。馬海德大夫仔細(xì)做了檢查，笑著說(shuō)：“一切正常?！被貋?lái)的路上，何蓮芝告訴媽媽?zhuān)嚧蠼愫退塘?，撤離延安時(shí)，為她準(zhǔn)備一頭毛驢。媽媽說(shuō)：“請(qǐng)大姐們放心，我能走?！焙紊徶フf(shuō)：“不行，這是行軍，每天要走幾十里路，趕不上就掉隊(duì)了?！?/p>

◇1947年3月7日，董必武率南京、上海的中共人員撤離南京。董必武上飛機(jī)前對(duì)送別的人們充滿(mǎn)信心地說(shuō)：“再會(huì)之期，當(dāng)在不遠(yuǎn)！”