大爽的飛刀

永嘉六年（312年），京城中最靚的仔、清談神童、年僅27歲的衛(wèi)玢去世。兩晉之際，死于禍亂的名士不在少數(shù)，而衛(wèi)玠尤其令人惋惜。據(jù)說，因為姿容美麗、氣質(zhì)風流，衛(wèi)玠每次出行，建鄴城內(nèi)觀者如堵，美少年實在不堪其擾，身體因此被拖垮。時人謂之：看殺衛(wèi)玠。

衛(wèi)玠并不是第一次遭遇這樣的圍觀——他還是個小朋友時，坐著羊車在洛陽城中出行，見過大世面的洛陽群眾就曾為之轟動，稱他為“玉人”。而衛(wèi)玠絕對是個值得追捧的偶像，要相貌有相貌，要實力有實力。他從小就展示出驚人的清談水準，當時清談圈里最火的王濟、王澄和王玄都對他嘆服不已，時人稱“王家三子，不如衛(wèi)家一兒”。頭號清談名家樂廣干脆把女兒許配給他。

作為愛豆，衛(wèi)玠的身體素質(zhì)卻不夠好，不知是因為活在聚光燈下壓力較大，還是先天體弱多病，母親總是禁止他拋頭露面。這么一來，洛陽名士無比期待衛(wèi)玠出來營業(yè)，偶爾聽到他說話就相當于過年。這種全員都是“看玠男孩”的情形一直延續(xù)到東晉的建鄴城，當時的“衛(wèi)吹”以王敦和謝鯤為首，丞相王導亦是一臉癡漢相?？梢韵胍?，如果衛(wèi)玠不死，他在東晉必定一片星途坦蕩。

可惜美少年多薄命，但“看殺衛(wèi)玠”仍是太過唯美主義的故事。真正的名士一定看透生死、看淡名利，有沒有人來看他對他來說都不重要，因此衛(wèi)玠一生無喜怒之容，超然物外，宛若神仙，可他的身世也太坎坷了。

衛(wèi)玠從小備受祖父衛(wèi)璀的寵愛，衛(wèi)瓘常說：可惜我年老，看不到他長大后風神絕代的樣子。西晉景元四年（263年），衛(wèi)璀被殺，衛(wèi)玠的父親、叔父、兄弟全部遇難，衛(wèi)玠和哥哥衛(wèi)璪是這場事故中的唯二幸存者。河東衛(wèi)氏本是漢代以來的名門世家，衛(wèi)瓘年少成名，深受司馬昭器重，被派去做鄧艾、鐘會伐蜀大軍的監(jiān)軍。但按歷史走向，鐘會平蜀后先誣陷鄧艾，然后發(fā)動叛亂，衛(wèi)瓘此行是一場步步驚心的奪命之旅。

鐘會發(fā)動叛亂的前夜，衛(wèi)、鐘二人坐在帳中對峙，各握一把出鞘的刀，徹夜不眠。中途衛(wèi)璀借上廁所的機會給鄧艾的部下送信，等他再回帳中，鐘會已聽說大軍不寧，猶豫是否要請衛(wèi)瓘慰勞眾軍。衛(wèi)璀假稱： “這樣重要的事，應由你親自去做?！辩姇炊菩l(wèi)瓘先行，衛(wèi)瓘因此得以脫身，然后作檄文號令駐軍，鐘會之亂得以平定。

全憑智力撿回一條命的衛(wèi)瓘由此坐擁平蜀、平亂兩重大功，穩(wěn)坐三公之位。晉武帝立他的弱智兒子為太子，眾臣皆不敢言。一日，武帝大宴群臣，衛(wèi)瓘佯裝醉酒，跪在武帝座前，欲言又止，良久，用手撫著御座說：“此座可惜！”武帝雖明白其中深意，但并不采納，衛(wèi)瓘因此受到賈后嫉恨。

惠帝繼位后，輔政大臣楊駿被誅，緊接著賈后上位。因為衛(wèi)瓘反對楚王專權(quán)，賈南風授意楚王報復。當夜，楚王的軍隊矯詔入衛(wèi)府，衛(wèi)家九人同時被害。

這是個充滿權(quán)謀的暗黑故事。死于政變的西晉大臣很多，但一夜之間滿門被誅的卻很罕見。衛(wèi)瓘當年為司空時，曾斥責過一個叫榮晦的部下，此人知道衛(wèi)瓘全家人的名字。后來榮晦投入楚王軍中，當夜入府，假稱命令不過是罷官，一一點名催促衛(wèi)家老小出門，然后手起刀落。衛(wèi)璪和衛(wèi)玠正好生病住在醫(yī)家，得以幸免。

更讓人唏噓的是親友的背叛。河東衛(wèi)氏因為是西晉高門，所聯(lián)姻者皆為皇親國戚。衛(wèi)瓘的一個兒子娶了公主，還有一個兒子娶了重臣何劭的女兒，衛(wèi)玠的父親衛(wèi)恒娶的是太原王濟的妹妹。但一朝落難，眾叛親離。當晚衛(wèi)恒懷疑事情有變，去嫂子的娘家何劭那里探聽消息，何劭完全知情卻沒告訴他，衛(wèi)恒轉(zhuǎn)身回家，立馬被殺。

賈南風被殺后，衛(wèi)瓘被平反，衛(wèi)玠的哥哥作為幸存者得以襲爵，成為懷帝的近臣，可不久后被十六國時代的開啟者劉聰所殺。

似乎只有年輕的衛(wèi)玠懂得存亡之道，衛(wèi)瓘平反后，他屢次拒絕出仕。北方匈奴剛起兵，他就帶著母親南遷避亂。母親合不得他的哥哥，他苦苦相勸，臨走時對哥哥說：“你不跟我走，恐怕這就是訣別了。”剛到南方時，衛(wèi)玠是王敦的僚屬，但他再次準確地預料到此子非良臣，請求到京城去。能看得準亂世風向，也能看得出梟雄本質(zhì)，衛(wèi)玢卻低估了京城人民對美少年的熱情，接下來就是他“被看壞”的故事。至此，河東衛(wèi)氏原本最顯赫的西晉開國功臣衛(wèi)璀這一支死絕了。

沒什么比自己的一語成讖更讓人失落，南渡后雖備受推崇卻孤身一人的衛(wèi)玢真的快樂嗎？從西晉末年東晉初年，如果說尚有不少人對北方故鄉(xiāng)和親人抱有必然收復的希望，恐怕最聰明的衛(wèi)玢最為清醒也最為絕望吧。

關(guān)于衛(wèi)氏的悲劇，老干部杜預曾有一則預言。衛(wèi)瓘雖為官清白，但他的發(fā)家史有極不光彩的一面。鐘會誣陷鄧艾叛亂，早早派衛(wèi)璀把鄧艾收監(jiān)。在后來平定鐘會的過程中，衛(wèi)瓘本可釋放無罪的鄧艾，卻為獨吞戰(zhàn)功而將其殺害。于是杜預氣憤地認為，他是要遭報應的。

可報應這回事太玄學了，還有另一則更恐怖的預言。一天，衛(wèi)家做飯，把米飯掉在地上，后來這些米粒都變成了螺——這正是滅族的預兆?！稌x書》可是認真的，因為“米飯掉在地上化為螺或蕪菁子”，而在八王之亂中遇難的，還有石崇、裴楷兩家。