文 / 馬連成

兒子陪父親在醫(yī)院走廊散步，來到了窗前。父親的目光突然停留在窗外，似乎被什么所吸引。原來是醫(yī)院院子里的一面五星紅旗正在迎風(fēng)飄揚(yáng)，紅的是那么鮮艷！

“大川（兒子的小名），你看見那面紅旗了嗎?”父親輕聲問道。

“是的，爺爺”正看手機(jī)的兒子，回頭奇怪地望著爺爺。

“哦，看見紅旗，讓我想起了紅領(lǐng)巾?！备赣H說。

“紅領(lǐng)巾？”

父親是生在解放前，成長在紅旗下的一代人。他是1945年生人，年齡整整比共和國大四歲，也算是同齡人了。在父親那代人眼里，對祖國的概念，對紅旗的信仰，對佩戴紅領(lǐng)巾的光榮是何等神圣！可以說父親這輩子，是真正見證了共和國成立70年來，我們的祖國從貧窮落后到富強(qiáng)輝煌的整個奮斗歷程。

想起父親曾經(jīng)說過的話，“孩子呀，人這輩子，沒有翻不過去的山，沒有過不去的坎。咱國家發(fā)展到現(xiàn)在，容易嗎？”我有時也會對孩子講起，人生的味道，就是經(jīng)歷！國家的偉大，也是經(jīng)歷。

父親說，1952年也是在春天，紅領(lǐng)巾佩戴在了他的胸前。老師帶著他們在操場上的紅旗下大聲宣誓：我熱愛中國共產(chǎn)黨，熱愛祖國，熱愛人民，好好學(xué)習(xí)，好好鍛煉，準(zhǔn)備著：為共產(chǎn)主義事業(yè)貢獻(xiàn)力量！

隨后領(lǐng)讀人張老師行隊禮：“準(zhǔn)備著！”

全體新隊員高高舉起小小的手臂：“時刻準(zhǔn)備著！”

看著同學(xué)們心里都樂滋滋的，光榮呀！比吃了蜜還甜！

兒子再次收起手機(jī)，望著爺爺臉上蒼老卻燦爛的笑容，不解地問道：“光榮，比蜜還甜？”

上世紀(jì)80年代，佩戴著紅領(lǐng)巾的學(xué)生正在認(rèn)真地上音樂課

“是的，孩子。那種神圣的‘光榮’，你們這代人可能已體會不到了。不過咱爺仨的入隊宣言卻是一樣的，不信你問問你爸?！眱鹤勇牶笏坪趺靼琢耸裁?，隨后他笑了，我們都笑了。

回來想起父親的這種甜蜜，是經(jīng)歷過“困苦”的人，才能體會得到的。簡單地講，生在蜜罐里的孩子，物質(zhì)豐富的同時，精神食糧卻在漸漸匱乏了！父親對那份“光榮”的珍重，雖然紅領(lǐng)巾是紅旗的一角，當(dāng)年佩戴在父親的胸前時，就像一面鮮艷的紅旗，是一份責(zé)任、一種力量，無論何時記起，都會喚起那顆年邁卻不忘初心的激情，為之驕傲！

父親放開我的攙扶，獨自邁步回到病床。兒子不解地問我，“爺爺怎么了？”

“爺爺，爸爸給我說過，咱家的那些紅領(lǐng)巾您還留著呢？”父親目光再次停留在窗戶上，微微點點頭。

在父親的老衣柜中，收藏的那些紅領(lǐng)巾有布的和絲綢的，多數(shù)是兒子上小學(xué)時的，也有我的；唯一一條舊的發(fā)皺的，是父親的，被單獨用牛皮紙包裹著。以前，這些父親的“藏品”幾度躲過母親整理衣柜的掃除，“老頭子，說你什么呢！人家老輩給孩子們留金留銀，再看看你，哎！”

每次父親總會說：“人家是人家，我是我，你不懂！”

上世紀(jì)60年代，小學(xué)生們用毛筆寫寒假作業(yè)

后來才知道，父親與那條紅領(lǐng)巾的故事。在新中國成立初期，國家要發(fā)展建設(shè)，可“一窮二白”的家底子，在百廢待興的特殊歷史背景下，老百姓們真是勒緊了褲腰帶搞生產(chǎn)建設(shè)。在那時，奶奶來自農(nóng)村，在城里沒戶口，沒戶口就沒有物質(zhì)供應(yīng)簿（糧食本），一家九口人都靠當(dāng)工人爺爺?shù)哪屈c微薄工資，平時奶奶除了操持家務(wù)，還要去區(qū)服務(wù)大隊干壯工，掙點工分來添備家用。生活總是緊緊張張的！雖然全家生活艱苦，可孩子們的學(xué)業(yè)卻不曾耽誤。

說起父親小時候，喜歡運動，除了上學(xué)和幫家里干些活外，便經(jīng)常抱著小皮球與幾個小伙伴到學(xué)校操場上玩。有時玩的興起，便忘了上課時間，后來班主任張老師來家訪時說起，不要太貪玩影響了學(xué)習(xí)。奶奶聽后，自然在老師走后以棍棒懲罰。在經(jīng)受皮肉之苦后，父親幼小的心中，感覺張老師與自己過不去，來打小報告，小肚皮氣得比足球還鼓。說起張老師，他的年紀(jì)卻比自己學(xué)生們大六七歲，父親說那個年代文盲多，初中畢業(yè)就能當(dāng)老師。

后來，在一次早操升旗中，父親的紅領(lǐng)巾不見了，看著別人都佩戴著鮮艷的紅領(lǐng)巾，他發(fā)慌了。這時，張老師走過來，問清情況后，隨后解下自己的給父親戴上?？吹嚼蠋煹募t領(lǐng)巾佩戴在自己胸前，同學(xué)們投來羨慕的目光。當(dāng)東方的紅日，把溫暖的陽光播灑在五星紅旗和一條條整齊的紅領(lǐng)巾上時，一旁的張老師目光炯炯，瘦瘦的身形突然變得那么高大！隊列中的父親也似乎明白了什么。后來，奶奶為父親新買了一條，當(dāng)父親去學(xué)校歸還時，張老師卻說：“不用了，你留著吧，以后不要再粗心了。”不久，每逢下午體育課或是自習(xí)課，操場上便可以看到一位上身穿藍(lán)白相間的?；晟?，下面一條藍(lán)色運動褲，白球鞋的張老師。他騰躍飛奔的身影因為這白藍(lán)色的弧線而更顯矯健，且身先士卒的與自己的學(xué)生們快樂地奔跑著……

佩戴著紅領(lǐng)巾的小學(xué)生參加升國旗儀式

回想那些年，由于過早的工作，父親一直再沒有機(jī)會繼續(xù)上學(xué)。有時父親教育我們：“孩子呀，不好好讀書，就沒文化。沒文化，就像我一樣！”在父輩們的那個年代，能工作掙錢養(yǎng)家比啥都強(qiáng)的社會主導(dǎo)價值觀的影響下，大多數(shù)人對于知識看得不是特別重。隨著“文革”的結(jié)束，改革開放的到來，以科學(xué)技術(shù)為第一生產(chǎn)力的確立，學(xué)習(xí)的重要、知識的寶貴才被人們廣泛認(rèn)識。父親經(jīng)歷過許多工作，從鐵路貨場干裝卸到去工廠隨車干裝卸，以及后來的個體經(jīng)營。他都付出了無數(shù)辛苦與血汗。

父親的紅領(lǐng)巾，我戴過，兒子也戴過?？墒敲看未魃?，“別丟了”，父親每次的叮囑，那時我們卻不能理解。父親說，少先隊員代表著一種光榮。這份“光榮與責(zé)任”里面，有老師與同學(xué)的信任。更使責(zé)任變成了快樂?？鞓肥敲看紊蠈W(xué)早到，默默清掃校園，打掃教室衛(wèi)生的快樂；在冬天，冒著滾滾嗆人的濃煙為班上提前燃起小爐子取暖的快樂；有時與老師和同學(xué)圍在小爐旁聊天，等待厚厚的爐灰的余熱把家里帶來的地瓜烤熟后，一起分享的快樂。

說著起勁，父親的表情漸漸有種天真。兒子以前沒聽爺爺講過這些往事，似乎有些新鮮與好奇。一條紅領(lǐng)巾的能力有這樣大嗎？我看看兒子，然后說道：“當(dāng)年我入隊時，也有這樣的快樂。佩戴紅領(lǐng)巾是每個少先隊員的標(biāo)志與光榮。只有你戴上了，就不是普通的小學(xué)生了。就像入團(tuán)、入黨一樣，是一份思想的進(jìn)步，責(zé)任的升華?！?/p>

這份思想的進(jìn)步，責(zé)任的升華，思想與責(zé)任凝聚在一起，我們的祖國才能強(qiáng)大，人民才能富強(qiáng)?？偨Y(jié)新中國成立70年來，時代變遷，經(jīng)過全國各族人民的團(tuán)結(jié)奮斗，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，以建設(shè)有中國特色的社會主義為主體發(fā)展方向，不忘初心，為實現(xiàn)中國夢的宏偉建設(shè)藍(lán)圖而奮進(jìn)。

鮮艷的紅領(lǐng)巾是紅旗的一角，無論在過去還是現(xiàn)在，飄揚(yáng)在我們一家三代人和億萬人的胸前，可以說紅領(lǐng)巾是世界上佩戴人數(shù)最多的，具有歷史使命感的標(biāo)志。一條條紅領(lǐng)巾連接在一起，更像是一條偉大的紅色長城。

聽完爺爺與那條紅領(lǐng)巾的故事。兒子略有所思地說：“爸爸，等爺爺出院后咱一家人，都戴上自己的紅領(lǐng)巾用手機(jī)拍個全家福吧？”

“好，咱們一起?！闭f完我看了看床上的父親。

這時父親目光閃爍，微笑著輕輕點點頭。

我來到窗前，耳畔仿佛聽到：“五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，勝利歌聲多么嘹亮，歌唱我們親愛的祖國，從今走向繁榮富強(qiáng)……”再次望見院子里那面在飛揚(yáng)的春雪中飄揚(yáng)的五星紅旗，是那么鮮艷！那么偉大！