文/宋瑤
如果一直學力學專業(yè),也許愛思考又涉獵廣泛的余夢倫畢業(yè)后,會成為個力學專家,就像教他理論力學的老師周培源一樣。然而,有時候一個看似輕巧的選擇,會改變?nèi)艘簧拿\。
余夢倫大學三年級的時候,數(shù)學力學系新成立了計算數(shù)學專業(yè),專業(yè)主任徐獻瑜先生多次在系里舉辦講座,動員數(shù)學和力學專業(yè)的大二學生們轉(zhuǎn)入計算數(shù)學專業(yè)繼續(xù)學習。
徐先生告訴年輕的學子們:“計算機的誕生是出于軍事目的,目前的應(yīng)用領(lǐng)域也是以軍事為主,可未來,科學計算是計算機發(fā)展的重要方向?,F(xiàn)在,我國有了自己的第一代計算機,可是計算機人才還幾乎為零,因此,國家決定成立計算數(shù)學專業(yè),為我國計算機事業(yè)培養(yǎng)人才。”
在當今,計算機在各個國家都是熱門專業(yè),而在當時卻需要多次動員。當時的北大,最熱門的選擇是純數(shù)學,力學次之,計算數(shù)學不過是一個分支學科,學生們對此幾乎沒有任何了解,老師們連講課的教材都沒有。
但在徐先生的講述中,余夢倫動了心。他在徐先生描繪的藍圖中看到了自己的方向和目標,毅然決然地報了名。沒想到,他是力學二班唯一報名的學生,自然也是唯一被選上的學生。也許這是余夢倫一生中做過的最沖動的決定,這個決定影響了他一生。
新成立的計算數(shù)學專業(yè)師資、教材都缺乏,第一年和數(shù)學專業(yè)一起上課。在研究數(shù)學的過程中,余夢倫漸漸發(fā)現(xiàn)數(shù)學的重要性。數(shù)學注重抽象思維,它可以培養(yǎng)你的思想方法,調(diào)整你考慮問題、分析問題的角度。因此,數(shù)學有助于你抓住最主要的矛盾,揚棄次要的瑣碎的問題。另一方面,數(shù)學注重邏輯,通常考慮兩個事物之間的邏輯關(guān)系。人們在處理很多事情時都會碰到這個問題。也許,這種能力有的人可以從實際生活中鍛煉出來,但接受過數(shù)學訓練的人,思路會更清楚。
第四年,計算數(shù)學專業(yè)有了自己的課程安排,徐獻瑜先生、胡祖織先生都來給學子們上課。如果說,徐先生是余夢倫選擇計算數(shù)學專業(yè)的引路人,那么胡先生就是余夢倫的燈塔,是他的目標、前進的方向。
在余夢倫眼里,胡先生一直默默工作、“老黃?!卑愕胤瞰I著。最重要的是,他也不愛表達、不擅表達,憑著刻苦鉆研取得了很大的成績,這讓同樣不愛表達的余夢倫看到了自己的努力方向。
▲青年時代的余夢倫
在余夢倫大學四五年級的時候,正是我國計算機事業(yè)發(fā)展之始,國內(nèi)紛紛仿制蘇聯(lián)計算機。這時北大計算數(shù)學和無線電的師生們,在當時我國計算技術(shù)的先驅(qū)張世龍老師的帶領(lǐng)下,開始自行設(shè)計“北京一號”小型數(shù)字計算機,并于1958年設(shè)計成功、交付空軍使用。同年,師生們又開始“紅旗”數(shù)字計算機的設(shè)計工作,這是我國國內(nèi)最早自行設(shè)計、指標先進的數(shù)字計算機之一。余夢倫和同學們一起投入到“紅旗”計算機的研制工作中,學數(shù)學的學生不懂電子學方面的技術(shù),采取邊學邊干的辦法,逐步掌握門電路、磁芯存儲器等方面的知識,為我國計算機技術(shù)的發(fā)展作出了在余夢倫看來“微不足道”、實則非常重要的貢獻。
1960年4月6日,余夢倫提前畢業(yè),后來被分配到北京南郊的國防部五院一分院,一個叫東高地的地方,一待就是50多年,再也沒有挪過地方。