呂雪萱

早在距今130年前，康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基就幻想開發(fā)宇宙，研究火箭如何飛行

有光明的前途。”輟學(xué)后，他自修算術(shù)、幾何、初等代數(shù)、物理、化學(xué)，還自己動(dòng)手制作各種實(shí)驗(yàn)器具，做了大量實(shí)驗(yàn)。這一切使父親非常高興，便從微薄的收入中拿出一部分，將兒子送到了莫斯科學(xué)習(xí)。

齊奧爾科夫斯基在圖書館閱讀大量的科學(xué)書籍。為了做實(shí)驗(yàn)，他節(jié)衣縮食，把省下的一點(diǎn)點(diǎn)錢都買了試管、蒸餾器、水銀、硫酸等實(shí)驗(yàn)用品。

1879年，齊奧爾科夫斯基在一個(gè)偏僻的小城市當(dāng)算術(shù)教師。在這里，他到宇宙旅行的幻想根本不為人理解，他被人當(dāng)作瘋子，卻仍然繼續(xù)研究。

齊奧爾科夫斯基當(dāng)時(shí)畫的太陽(yáng)系平面圖一直保存至今。人們可以看到，在一張變黃了的紙上，一個(gè)人乘著一顆小行星，脫離了地球的引力，在火星和木星之間的軌道上，圍繞太陽(yáng)旋轉(zhuǎn)。

他認(rèn)為人造衛(wèi)星脫離地表在進(jìn)入軌道之前，衛(wèi)星上的物體會(huì)產(chǎn)生很大的加速度。加速度過大，會(huì)對(duì)生物產(chǎn)生不良影響。為了弄清這一問題，齊奧爾科夫斯基制作了一個(gè)旋轉(zhuǎn)的實(shí)驗(yàn)臺(tái)，將雛雞放在上面，以旋轉(zhuǎn)時(shí)產(chǎn)生的離心力進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。結(jié)果證明，只要加速度不超過地球自轉(zhuǎn)加速度的五倍，就不會(huì)對(duì)生物產(chǎn)生影響。

1883至1903年，整整20年間，齊奧爾科夫斯基提出了制造流線型飛船、液體燃料火箭的設(shè)想與“齊奧爾科夫斯基公式”。但他的著作在珍藏了三十年之后，才獲得了應(yīng)有的評(píng)價(jià)。

“人類不會(huì)永遠(yuǎn)蜷縮在地球上.為了尋求光和空間，在小心翼翼地沖出大氣層之后，不久，人類還會(huì)占據(jù)太陽(yáng)周圍的一切空間。”

——火箭之父：齊奧爾科夫斯基