李碧華
有種感應(yīng),非常溫柔,是無(wú)端的悸動(dòng),緩緩牽扯——當(dāng)你思念時(shí),對(duì)方一定知道。他也許在想一些你正在想的東西……
這竟同犀牛有關(guān)。
看一本書(shū),說(shuō)犀牛洗清了身子后,必再涂上一層泥沙或泥漿。這身長(zhǎng)三米,體重兩噸的動(dòng)物,皮厚毛少,但皮膚的皺褶,卻嫩薄,常被體外寄生蟲(chóng)和吸血昆蟲(chóng)侵襲刺螫,又疼又癢,所以要制造一層“保護(hù)膜”?!梢?jiàn)最強(qiáng)壯的防衛(wèi),也有一個(gè)軟弱的缺口,不堪一擊。
再堅(jiān)韌的心,也有死穴。
一直很奇怪,那么笨重、丑陋、骯臟、粗暴、高大“衰”的動(dòng)物,為什么可以“入詩(shī)”?
它老人家的特色:額面前方鼻骨處,皮膚角質(zhì)化纖維形成一只角。是重型號(hào)武器,四頭獅子,敵不過(guò)一只犀牛。這角也是珍貴的藥材,具解毒、清熱、涼血等功效。唐代還是貢品。
——但詩(shī)人把它浪漫化,說(shuō)是“身無(wú)彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點(diǎn)通”。喻兩心相通,猶如犀角靈異。這種“通天犀”,據(jù)說(shuō)有白理如絲,還帶靈動(dòng)。心有靈犀,距離再遠(yuǎn),阻隔再多,仍在空氣中感應(yīng)。
如果人們根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)犀牛,當(dāng)然不感到“煞風(fēng)景”。
白理如絲?那是什么?激烈的思念雖猶如發(fā)絲,有時(shí)比癌還要痛。