劉逸生

曹操的兵法著作

曹操有一本軍事著作，稱為 《孟德新書》，讀過 《三國演義》 的人都知道。據(jù) 《三國演義》 說，西蜀劉璋派別駕張松到許昌，張松言語不遜，曹操不予禮遇，張松只好投向劉備，獻(xiàn)出西蜀地圖，又陳入蜀之策，在這段故事中，插入張松為難楊修一節(jié)。楊修取出曹操所著 《孟德新書》，說是仿 《孫子十三篇》 而作。張松看了一遍，立即朗誦出來，并無一字差錯。又故意說此書是戰(zhàn)國時無名氏所作，曹操盜竊而得。于是，曹操把 《孟德新書》 扯碎燒了，自此不傳于世。

這段描述自然又是有真有假?！度龂尽?引 《益部耆舊雜記》 說：“（楊） 修以公（曹操） 所撰兵書示松，松宴飲之間，一看便暗誦。修以此益異之?！辈]有曹操燒掉兵書的事。

曹操確實(shí)有過軍事著作，王沈 《魏書》 云：“太祖自統(tǒng)御海內(nèi)，芟夷群丑，其行軍用師，大較依孫、吳之法，而因事設(shè)奇，譎敵制勝，變化如神。自作兵書十萬余言，諸將征伐，皆以新書從事。”這里出現(xiàn)了“新書”二字，“新書”者，別于古代兵書也。

但是這部十萬余言的“新書”又確實(shí)不曾流傳下來，難怪 《三國演義》 有燒了的說法。曹操注解過好幾種兵書。妣振宗 《三國藝文志》 列舉有《太公陰謀解》 三卷、《司馬法注》 （不知卷數(shù)）、《孫子略解》 三卷、《續(xù)孫子兵法》 二卷、《兵書摘要》十卷、《兵書要論》 七卷、《兵書略要》 九卷、《魏武帝兵書》 十三卷。后一種也就是 《魏書》 所說的 《新書》，出于自己著作，其他都是注解或抄撮古代兵書的。

《新書》 固已不傳，其他注解古代兵書的著作，現(xiàn)在也僅存 《孫子注》 一種，也就是上面說到的 《孫子略解》。清人孫星衍?？?《孫子十家注》 收錄曹操的注文，這是曹操軍事著作中惟一幸存的了。

未看過曹操注 《孫子》 的人，也許以為其中有不少精彩的發(fā)明，其實(shí)相反，非常簡略。例如 《孫子》 說“強(qiáng)而避之”，曹操注云：“避其所長也?！薄芭鴵现弊⒃疲骸按渌バ敢?。”“卑而驕之，佚而勞之”注云：“以利勞之。”“親而離之”注云：“以間離之。”“攻其無備，出其不意”注云：“擊其懈怠，出其空虛。”這樣的注解，可以說是注也如此，不注也如此，讀了只有使人失望。

關(guān)興、張苞是“好心人的產(chǎn)物”

《三國演義》 寫到關(guān)羽、張飛遇害以后，就用強(qiáng)烈的筆墨濃厚的興趣來描寫兩員小將，一個是關(guān)羽的兒子關(guān)興，一個是張飛的兒子張苞，在劉備征吳一役中，兩小將沖鋒陷陣，屢立戰(zhàn)功，而又互相呼應(yīng)，彼此救援，仿佛又是一對兄弟，寫得頗為出色。讀者真會以為這是實(shí)有其人，也確有其事了。

關(guān)興、張苞是實(shí)有其人，但卻不是實(shí)有其事。

關(guān)興是關(guān)羽的兒子，但他不是一員武將。《三國志》 對他的記載很簡略，不過是“少有令問，丞相諸葛亮深器異之。弱冠為侍中、中監(jiān)軍、數(shù)歲卒”這幾句。“令問”是好名聲的意思，可知他早就有點(diǎn)名氣;侍中是皇帝的近臣，主持朝廷禮節(jié)，保護(hù)皇帝安全，以及答復(fù)皇帝咨詢等;中監(jiān)軍則是在京城監(jiān)督軍事的。這兩種職務(wù)固然重要，但卻用不著親自帶兵打仗。關(guān)興二十上下就擔(dān)任這兩種官職，說明他是年少有為的人物，但死得太早，說不上有大的建樹。

張苞的記載更簡單了，僅僅得“長子苞，早夭”五個字 （《三國志·張飛傳》）。張飛的繼承人是次子張紹，可知張苞死于他父親遇害之前。他也沒有當(dāng)過什么官職;倒是他的兒子張遵官至尚書，后來在綿竹同鄧艾作戰(zhàn)時犧牲，不愧為名將的后代。

古代說書人對于史書上這樣簡單的記載，顯然是不滿意的。于是他們大膽馳騁想象，再塑造兩個小英雄來。正如 《說唐》 故事，既出現(xiàn)了羅成、秦瓊、尉遲恭，就繼之出現(xiàn)羅通，秦懷玉、尉遲寶林一樣，《楊家將》 不是既有楊令公、楊令婆，一郎至七郎，這還不夠，還有什么楊八姐、楊九妹，更有穆桂英、楊文廣，乃至十二寡婦等等嗎？《后水滸傳》 也出現(xiàn)了一批梁山英雄的后代，在反抗金人中出了大力哩。這是說書人的心愿，也是聽眾們的心愿。他們總希望英雄人物也有個英雄的兒子，能夠繼承父業(yè)，發(fā)揚(yáng)英雄傳統(tǒng)，而不是窩囊廢，更不是變成“衙內(nèi)”。

而且在劉備征吳這場大戰(zhàn)里，少了這兩員小將也實(shí)在顯得寂寞。當(dāng)時劉備手下實(shí)在沒有什么名將，史書上只記載了吳班、陳式、馮習(xí)、張南、黃權(quán)五人;后來黃權(quán)投向曹魏，馮習(xí)、張南戰(zhàn)死，吳班、陳式一生又未見赫赫戰(zhàn)功。說書人對他們都不感興趣，索性由自己來創(chuàng)造兩個小英雄，于是場面熱鬧，聽眾也滿意了。

《三國演義》 的嚴(yán)重敗筆—— 劉后主可曾懷疑孔明

《三國演義》 有一段頗為讀者不滿的情節(jié)，那就是在第一百回里，杜撰了一段劉后主聽信讒言，說諸葛孔明“有怨上之意，早晚欲稱為帝”，又說“孔明自恃大功，早晚必將篡國”。于是“后主驚曰：似此如之奈何？宦官曰：可詔還成都，削其兵權(quán)，免生叛逆。后主下詔，宣孔明班師回朝”。于是孔明“仰天嘆曰：主上年幼，必有佞臣在側(cè)，我如不回，是欺主矣。若奉命而退，日后再難得此機(jī)會也”。于是班師回朝。

這段敘述，在歷史上是沒有的。事實(shí)上，那年是建興八年，即魏曹睿太和四年 （公元230年）。這一年魏國要改變被動挨打的局面，主動派了大軍，由曹真率領(lǐng)，司馬懿為副，分?jǐn)?shù)路向西蜀進(jìn)攻。曹真一隊，由子午道 （長安之南通向漢中的小路） 南入;司馬懿則從漢水上游進(jìn)兵，企圖與曹真會兵于南鄭。還另遣軍隊由斜谷 （五丈原之南）深入，又以另一支軍馬，由武威 （南安郡西北） 南下作呼應(yīng)之勢。魏國此次決心很大，以為數(shù)路并進(jìn)，一定收到戰(zhàn)果。當(dāng)時諸葛孔明聞訊，命李嚴(yán)率二萬人守漢中，自己另帶一支人馬開到城固 （今陜西省城固縣）、赤坂 （今陜西省洋縣東） 一線，準(zhǔn)備迎敵。是時正當(dāng)秋季，漢中一帶下了連綿大雨，一連三十日不曾停止，山路絕斷，運(yùn)輸不繼，于是魏軍數(shù)路皆退。

魏軍撤退時，蜀兵并未前去追趕。這也是一種常識：大雨已一個月之久，加上山谷險阻，道路斷絕，人馬難行，即使追趕也沒有什么收獲的。而《三國演義》 為了熱鬧，卻寫孔明數(shù)路出兵攻擊，大敗曹真，又寫了一封書信，把曹真活活氣死。這便夸張得過了分了。此時又不好收場，便只有杜撰一個情節(jié)，說司馬懿用計，使人離間劉后主和孔明的關(guān)系，而后主也居然相信了。

這是為了湊足“六出祁山”之?dāng)?shù)。事實(shí)上，孔明只有五出祁山。建興八年這場仗，是魏軍主動進(jìn)攻，雙方主力并沒有交鋒。倒是魏延另領(lǐng)一支兵馬，西出雍州，大破郭淮于陽溪。這和出祁山是無關(guān)的。

《三國演義》 作者為了弄出一個孔明成勝而又退兵的理由，就說劉后主中了讒言，硬把孔明宣詔回來。卻不知道這就把歷史上孔明和后主的關(guān)系破壞了。須知后主在孔明當(dāng)政之時，對他是絕對信任的，一些宦官的讒言，怎能動搖后主的信心？何況孔明奉了托孤之命，是個事實(shí)上的監(jiān)督人，后主也不可能隨隨便便把孔明調(diào)遣回來。這同對姜維完全是兩回事。所以 《三國演義》 這一回書，不特誣了劉后主，連孔明的形象也受到貶損。說它是羅貫中的敗筆，實(shí)不為過。

勇將馬超的虛虛實(shí)實(shí)

馬超是 《三國演義》 所著力描述的勇將之一。

他的出場是在第十回。寫馬騰，韓遂率領(lǐng)西涼兵征討李傕，郭汜等四寇，“只見一位少年將軍，面如冠玉，眼若流星，虎體猿臂，彪腹狼腰，手執(zhí)長槍，坐騎駿馬，從陣中飛出。”馬超一出場，就刺死王方，生擒李蒙，英風(fēng)四射。那時才是十七歲。小說雖然只有寥寥一段，馬超的英雄形象便已深入讀者的心中了。

再到第五十八回，寫曹操殺害馬騰，馬超起兵雪恨。二十萬大軍第一陣大敗鐘繇 （鐘繇是個文官，又是著名的書法家，小說說他能出馬與馬岱交鋒，也是隨手牽合），第二陣就攻入了長安，急得曹操放棄南征之議，親自到潼關(guān)抵?jǐn)?。這一回潼關(guān)大敗，殺得曹阿瞞割須棄袍，險些喪命。接著在渭水交鋒，曹操又被西涼兵迫入船中，一陣亂箭，幸賴許楮死戰(zhàn)得脫。這兩仗，馬超更似生龍活虎，勇不可擋。

第五十九回更寫出一場熱鬧的戲來。許楮號稱虎癡，是曹操手下一員大將，“目射神光，威風(fēng)抖擻”。小說有意安排了馬超與他的一場惡戰(zhàn)。先是斗了一百余合，勝負(fù)不分。許楮性起，索性赤體提刀，與馬超決戰(zhàn)。又斗到三十多個回合，“楮奮威便砍馬超，超閃過，一槍望楮心窩刺來。楮棄刀將槍挾住，兩個在馬上奪槍。許楮力大，一聲響，拗?jǐn)鄻寳U，各拿半截在馬上亂打?！毙≌f寫到這里，真是筆酣墨飽，使人看了也眉飛色舞。當(dāng)時歷史上雖然未必有此事，小說卻必須有此描寫，方能充分顯出五虎將的神威。至此，馬超的動人形象，已在讀者心中牢牢地樹立了。

但是小說作者認(rèn)為這還不夠，還要再掀起一個高潮。這就是在第六十五回的 《馬超大戰(zhàn)葭萌關(guān)》。

本來，馬超在潼關(guān)失敗，逃回西涼，殺涼州刺史韋康，又被楊阜等人設(shè)計殺敗，進(jìn)退狼狽，只好投奔張魯。在張魯幕下，又被楊白等人猜忌陷害，就秘密寫信給劉備，請求投降，其中并無與張飛廝殺的事。小說作者為了再替馬超重重勾勒一筆，于是又撰出了同張飛大戰(zhàn)這一幕。張飛的性格，自然和許楮有相似之處，也是越殺越性起的。兩人開頭也是“約戰(zhàn)百余合，不分勝負(fù)”，張飛“不用頭盔，只裹包巾上馬”，又斗百余合，“兩個精神倍加”，同許楮之斗略有類似。但是小說作者下去就變了寫法，張飛要點(diǎn)起火把，安排夜戰(zhàn);馬超也大叫：“張飛！你敢夜戰(zhàn)么？”陣上二馬相交，“點(diǎn)起千百火把，照耀如同白日”，再戰(zhàn)到二十余合，馬超是暗掣銅錘在手，回身便打。張飛閃過，卻拈弓搭箭，回射馬超，馬超也閃過。于是二將各自回陣。

這一戰(zhàn)是既顯了馬超，又顯了張飛，同是不分勝負(fù)，卻又和戰(zhàn)許楮的寫法不同。這是小說家的“移步換形”，手法頗為高妙。小說家之所以必須寫馬超兩場大戰(zhàn)，是因?yàn)轳R超入蜀以后，便很少有著手之處了。我們不妨從史實(shí)方面去看以后的馬超。

馬超在漢中窮途末路，進(jìn)退兩難，只好歸降劉備。劉備撥出部分兵力，讓馬超率領(lǐng)開到成都城下，嚇得劉璋失魂落魄，只好開門投降。馬超因功封為平西將軍。這些都是史實(shí)，《演義》 照抄不誤?？墒邱R超以后卻是非常寂寞的，終于郁郁而死。《三國演義》 這就不提了。

以馬超之勇，名氣之大，歸劉備以后，本應(yīng)獨(dú)當(dāng)一面，在軍事上有所作為。而其實(shí)不然。劉備得了西川，守荊州的仍是關(guān)羽，守漢中的是魏延，守巴西的是張飛，而馬超雖為平西將軍，督臨沮，其實(shí)長期住在成都。劉備稱帝以后，他升遷為驃騎將軍，領(lǐng)涼州牧，但這只是空銜，兵權(quán)是沒有的。

封建時代，等級，內(nèi)外的區(qū)別非常嚴(yán)格，馬超不屬于劉備的嫡系，所以他在西蜀，一言一行都小心謹(jǐn)慎。不料有一回有人居然勸他造反，這就更把他嚇壞了。

原來有個治中從事彭漾，原是劉璋時一個書佐，后來因受劉備信用，成為機(jī)要秘書，于是馬上得意起來，把別人都不放在眼內(nèi)。諸葛亮因勸劉備外調(diào)彭漾為江陽太守，彭漾心懷不滿，臨行時往見馬超。馬超順口說：“以你的才干，大家都說應(yīng)同孔明、孝直 （法正字） 諸人并駕齊驅(qū)，為什么被調(diào)到外郡呢？”彭漾憤然道：“老家伙越來越荒謬了，有什么可說。”跟著又神秘地對馬超說：“你能到外面起事，我在內(nèi)里策應(yīng)，天下是不難定的?！瘪R超聽了，大驚失色，默然不答，后來還把彭的話向上報告，于是彭漾因罪誅死。

馬超“憂讒畏譏”，更怕彭漾是有意試探，自然要向上報告，這不能說馬超干的不對。

然而也可知他處境的艱難。他給曹操殺了滿門二百余口，大仇未報，寄人籬下，無從施展，心情的凄苦可知。劉備稱帝第二年，他就病死了，不過才四十七歲。他的一生是可悲的。

《三國演義》 對于彭漾這段史實(shí)，有意作了曲寫。第七十九回說，彭漾和孟達(dá)是好友，探知劉備暗中要處置孟達(dá)，便派心腹人持書暗報孟達(dá)知道。不料此人半路被馬超巡軍捉獲，馬超知道此事，就故意用計，讓彭漾說出反叛的話，然后去報告劉備。這樣，就被馬超“憂讒畏譏”的真相掩飾過去了。這也是小說家為了維護(hù)劉備的苦心。

于吉—— 一個大有來歷的道士

《三國演義》 中 《小霸王怒斬于吉》 這一回，讀者只覺得這于吉無非是個興妖作怪的道士，對他沒有什么好印象。

其實(shí)這個人是大有來頭的，他同黃巾軍領(lǐng)袖張角還有些師弟淵源呢。

原來在漢順帝時 （公元126—144年），這個于吉已在民間傳道。他傳的道，同張角一樣也叫太平道?！度龂尽?說：順帝時，有個道士叫宮崇的，上了本書給皇帝，名叫 《太平清領(lǐng)書》。據(jù)說是他師父于吉在曲陽 （東漢曲陽在今江蘇省沭陽縣東。西漢曲陽在今淮南市東） 泉水上得到的神書，共百余卷。又 《后漢書·楷傳》 說：這本書是“以陰陽五行為家，而多覡雜語?！币簿褪怯藐庩栁逍袑W(xué)說來占卜禍福，預(yù)測時運(yùn)的迷信玩意。當(dāng)時朝廷的官員看了這書，認(rèn)為“妖妄不經(jīng)”，把它沒收了。不過此書也假借了一些天災(zāi)、星變的事，來勸告統(tǒng)治者“修德行善”，所以并沒有治襄楷的罪?！断蹇瑐鳌?又說：“后張角頗有其書焉?！?/p>

可見后來黃巾起義，也同于吉有些關(guān)系。張角自稱“太平道”，它的宗旨就出自 《太平清領(lǐng)書》，這是可以肯定的。

但是于吉和張角畢竟沒有同走一條路。于吉不搞武裝暴動，只是在江南一帶傳道。史書上說于吉在吳會 （今江蘇蘇州市）“設(shè)立精舍，燒香讀道書，制作符水以治病，吳會人多事之”。有一次，孫策大會賓客于郡城門樓上，于吉卻穿起華麗衣服，攜一漆畫的木箱子，從樓下走過。諸將賓客中竟有三分之二的人下樓去迎拜他。這就觸怒了孫策，把他關(guān)了起來。信奉他的人都使婦女入見孫策的母親求情，孫母也替于吉說好話。不料更激怒了孫策，終于把他殺了。

于吉在順帝時已經(jīng)傳道，至建安五年 （公元200年） 被殺，死時大約已九十多歲。殺于吉這事在當(dāng)時是很不得人心的。所以孫策死后，就產(chǎn)生了于吉索命的神話，還說于吉的尸體半夜就不見了云云。

看來于吉是個從事傳教的教長，他的宗教固然曾影響了張角，對東漢末年那次農(nóng)民大起義也有一定促進(jìn)作用，但他本人卻沒有參與進(jìn)去。近人有說于吉是個游方道士或江湖醫(yī)生之流，或說于吉是中途失敗的農(nóng)民領(lǐng)袖，恐怕未必很恰當(dāng)。

他的 《太平清領(lǐng)書》 又叫 《太平經(jīng)》，原有一百七十卷，現(xiàn)只殘存五十七卷，收在明代的 《道藏》 里，是中國哲學(xué)史很有價值的資料。