程果兒

兒子精挑細(xì)選，網(wǎng)購(gòu)一只章魚軟體風(fēng)箏，長(zhǎng)近十米，橙色身體，最外面兩只腳黑綠相間，非常打眼。

他爸周日要回老家栽樹，我攛掇說(shuō)：小劉呀，你把風(fēng)箏帶回去放，在小麥地里跑，能放得高呀。他立馬說(shuō)：不行——那，別人就看不到了。

我聽后啞然失笑：多虛榮的小孩。

周六下午，我們帶他去滿足虛榮心。天氣漸漸晴暖，體育場(chǎng)里長(zhǎng)出滿地的人，坐的躺的，踢球的放風(fēng)箏的，擠擠挨挨。攤開包括章魚在內(nèi)的四只風(fēng)箏，我們先挑選一只半舊飛機(jī)。它普通本分，老老實(shí)實(shí)地上升，很快泯滅于眾多同伴之中。

過(guò)不久，爺兒倆收線，準(zhǔn)備將章魚試飛。將它從袋中拽出理開，周圍迅速聚攏來(lái)好奇的大人小孩，驚嘆著，小孩子更是經(jīng)不住要摸摸碰碰。

再看我那正在理八爪章魚的兒子，面色凝重，微皺眉頭，每一步都走得謹(jǐn)慎，仿佛頭頂有追光打來(lái)。他似乎只專注于手中活計(jì)，一點(diǎn)一點(diǎn)整理褶皺，可是眉梢眼角分明在關(guān)注周圍人的動(dòng)靜，臉上有繃不住的得意。我在一旁觀望，不時(shí)咧嘴輕笑。

風(fēng)不大，場(chǎng)地上人又多，他爸拉住長(zhǎng)線放飛，章魚腳只在人們頭頂掠過(guò)，小孩子立刻轟動(dòng)起來(lái)，跟著追跑。它委頓于地，幾個(gè)娃娃撲過(guò)來(lái)，還有踩在上面的。兒子奔過(guò)來(lái)，嚴(yán)肅地說(shuō)：會(huì)踩壞的。將小娃娃一抱，送到旁邊，再?zèng)_過(guò)來(lái)，兒子又抱將過(guò)去。

這般煩擾，我們之前有沒(méi)有預(yù)料到？多多少少是有的。但兒子一定甘于承受這樣甜蜜的煩惱。他的風(fēng)箏，終于讓別人看到了。

最終，我們?cè)诹硪粔K空曠場(chǎng)地將大章魚放飛升空。章魚將升未升之際，擺動(dòng)招搖，長(zhǎng)腳舞動(dòng)，仿佛空空皮囊里蓄滿仙氣，化身活物。到升至高空，反而乖順無(wú)比，只微微擺動(dòng)，無(wú)比端凝穩(wěn)重。我告訴兒子，它飛這么高，別人一定能看到！

十歲出頭的兒子，年紀(jì)正仿佛章魚之初升。他不懼展示自己，樂(lè)于參加活動(dòng)，頗是喜歡登臺(tái)，希望得到關(guān)注表?yè)P(yáng)。那些灼灼目光與甜蜜夸獎(jiǎng)，是他上升的力量。

他放飛風(fēng)箏，希望風(fēng)箏被人看見，更希望自己被人看見。

誰(shuí)不虛榮呢？丁點(diǎn)兒大的娃娃，已經(jīng)知道要穿漂亮衣裳。如果往源頭追溯，虛榮又何嘗不是生存需要？任一種生命族群，雄性必須生得健壯有力，在群體里才能擁有高位及繁殖的權(quán)利。雌性要美麗年輕，才能孕育出更好的后代。虛榮的光，早已照進(jìn)生命的最初。名望、金錢、地位、才華，是人類世界進(jìn)化后，異化出的更高虛榮標(biāo)準(zhǔn)。

我們的基因里鐫刻著虛榮的編碼，此一生，得不斷去豢養(yǎng)馴服它。喂養(yǎng)虛榮的，可以是出色的成績(jī)、優(yōu)異的表現(xiàn)、成功的事業(yè)，也可能是各種各樣的乖張。

我少年時(shí)候，不美，家境貧寒，可是依然不放過(guò)招搖的機(jī)會(huì)。我會(huì)坐在七樓樓頂兩揸寬的矮墻上，嚇得同學(xué)一驚一乍;會(huì)從宿舍的上鋪直接躍到另一面床上，不外是要贏得別人眼中的一點(diǎn)亮光。

我暗戀別人，因?yàn)樽约旱钠椒察员?，就寫許多許多辭藻凄美的情書，希望用文字博取注意。露天銀幕下，前排坐著陌生男生，我就逗住女伴聊天，嘈嘈切切，時(shí)不時(shí)爆出一陣輕笑。他們回頭看，我心下就無(wú)比滿足……

穿一條新的牛仔褲、買一雙雪白的耐克鞋，那只穴居的“虛榮”吃飽喝足，我便也平靜怡然。

我的虛榮從來(lái)不缺少同伴。如果不虛榮，蘇軾不會(huì)剛脫了“烏臺(tái)詩(shī)案”的牢獄就要寫詩(shī)，急得蘇轍一把捂住他的嘴。大蘇若生于現(xiàn)代，一定天天發(fā)“朋友圈”，估計(jì)還要數(shù)多少人點(diǎn)贊。如果不是虛榮，宋徽宗不會(huì)樂(lè)于時(shí)常書寫手詔、獨(dú)創(chuàng)“天下一人”的花押。如果不虛榮，張愛玲不會(huì)感慨：啊，出名要趁早呀，來(lái)得太晚，快樂(lè)也不那么痛快。這樣的虛榮，是高空里的擺蕩，我們抬頭張望，只須會(huì)心一笑。而我少年時(shí)的行止夸張，如今看，真是面目輕狂。

可是，如果蘇軾、宋徽宗跟張愛玲的虛榮是高空里的大章魚，我的虛榮，也是一只小小風(fēng)箏。他們?cè)诟呖绽镱㈨磺校以诘涂仗幇锨败W后。但是，虛榮的本質(zhì)其實(shí)一樣。無(wú)論是縱橫捭闔、語(yǔ)出驚人，還是奇裝異服、桀驁不馴，都是為了將自己從蕓蕓大眾中區(qū)別出來(lái)，讓別人看見自己，成為面目清楚的“這一個(gè)”。

人到中年，會(huì)以淡泊名利來(lái)矯飾懶惰與力不從心。不是說(shuō)我們真的像章魚風(fēng)箏那樣，已經(jīng)飛到制高點(diǎn)，平穩(wěn)到無(wú)須努力。而是，再?zèng)]有汩汩的風(fēng)吹來(lái)，我們也沒(méi)有向上的力氣，安心癱軟于地面。風(fēng)箏停留地表的呆滯與高飛天際的篤定，是兩種決然不同的生命樣態(tài)，共同點(diǎn)——都相對(duì)穩(wěn)定。

我現(xiàn)在已經(jīng)很不努力，每次看到同齡人還在拼搏，心里翻動(dòng)的暗涌總是滋味復(fù)雜。有次我在辦公室里大發(fā)消極腔調(diào)，一位劉姓同事半開玩笑地說(shuō)：干嘛要淡泊名利？都淡泊，這世界也就不進(jìn)步了。

想想，確乎如此。適度的虛榮心，不但讓十歲的小劉同學(xué)樂(lè)于讓別人看見他的風(fēng)箏更看見他自己，也推動(dòng)著這個(gè)世界不斷向前。更瘦更美更有才華，更高更快更加富強(qiáng)，就像風(fēng)箏，要上升就得有方向。風(fēng)箏在讓別人看見的同時(shí)，也看到更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。