肖思清

從前的日子過(guò)得慢，日出得慢，落得也慢。

我自認(rèn)為我的童年結(jié)束在某次搬家，那是一個(gè)干冷、似乎無(wú)風(fēng)的下午。我離開(kāi)了從出生就一直居住的小樓，離開(kāi)了那個(gè)廚房里昏暗的橘黃色燈光，離開(kāi)了和我一起玩過(guò)家家、跳皮筋的小伙伴們。從那以后，我一個(gè)人上學(xué)，一個(gè)人看雪，一個(gè)人給芭比娃娃換衣服，當(dāng)然，也一個(gè)人慢慢成長(zhǎng)到不能被稱為“兒童”的年紀(jì)。

但我始終記得她，記得他們。我記得她叫妍，是整個(gè)院子里唯一和我同齡的女孩，其他孩子都比我們小。因?yàn)槭峭g人，所以，我們總有說(shuō)不完的共同話題。比如我們都對(duì)媽媽柜子里的化妝品和首飾“虎視眈眈”，我們都喜歡用二月蘭——就是那種在春天鋪天蓋地瘋長(zhǎng)的藍(lán)紫色的小野花，來(lái)裝飾我們的土蛋糕。記憶里最深刻的，是我和她每天的“下午茶”。

那時(shí)我的腦海里根本沒(méi)有“錢”這個(gè)概念，父母就沒(méi)給過(guò)我零花錢?？善易钕矚g的地方就是大院里的小商店，看見(jiàn)小人書(shū)就走不動(dòng)路，或蹲在地上眼巴巴瞅著泡泡水。可無(wú)奈的是，“但有一錢看囊，恐其羞澀”罷了。這時(shí)妍會(huì)拉著我的手，特闊氣地把閃亮的一塊錢遞給老板，然后挑幾包看起來(lái)是最多的零食，和我一起飛奔到院子后的小操場(chǎng)上。我們像兩只小猴子，敏捷地扭到雙杠上，一邊吃著，一邊聊著天?！澳阒绬幔覌尳o我報(bào)了個(gè)補(bǔ)習(xí)班，咱們以后不能天天這么玩了?！彼乐蟠缶恚怪燮ふf(shuō)。“嗯。”我漫不經(jīng)心地回應(yīng)著。她白了我一眼，嘴里吹了個(gè)泡泡。泡泡破了，“啪”的一聲粘在了嘴角。后來(lái)，我們都不說(shuō)話，就這么一直坐著，天上有幾處若有若無(wú)的星光?！白甙??！彼码p杠，拍拍褲子上的泥對(duì)我說(shuō)。我們臨走時(shí)向風(fēng)里吐出幾口氣，讓風(fēng)帶走我們嘴里的零食的余味。

妍的哥哥在外地讀書(shū)，每次回來(lái)都會(huì)給妍帶些新奇的玩意兒。也許是存了炫耀的心思，妍每次都要把它拿出來(lái)給我看看。那次，是一個(gè)玻璃吹成的小天使?！斑@個(gè)小天使是我最好看的玩具，你可別把它摔了！”妍有些得意又有些緊張地看著我。我緊緊地握著小天使，有些舍不得還給她?，F(xiàn)在想來(lái)那玻璃吹得真是粗糙，可當(dāng)時(shí)鬼使神差下，對(duì)那個(gè)小玩意兒喜歡得不得了。幼稚的心靈完全被占有欲填滿。我有意支開(kāi)了妍，拿起小天使馬上跑回了家。我舉起小天使，心臟像鼓一樣擂著，不知是興奮還是緊張。從那以后，我每天夜里都會(huì)有些睡不著，心里的鼓一直在打著，周圍的空氣似乎稠密而悶熱，我一直猶豫著要不要向媽媽坦白，卻總是被害怕打敗。我害怕，媽媽會(huì)大發(fā)雷霆；我害怕，大家用一種看小偷的眼神看我；我害怕，說(shuō)出來(lái)后全世界都知道我是一個(gè)有污點(diǎn)的人。這種痛苦的滋味一直壓在我心里，提醒我不要再做傻事。

遺憾的是，我始終沒(méi)能把小天使還給妍，她后來(lái)搬家了，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。

從前的從前，我們?cè)诨▍仓辛鬟B，看花是花，看云是云。我們?cè)谔?yáng)下慢慢地走，跌跌撞撞地走向明天。

責(zé)任編輯：秀 麗

美術(shù)插圖：車 敏