朱敏江

老臺(tái)門(mén)的建筑非常有特點(diǎn)：口字形近似四合院的布局，確保了每個(gè)房間都方方正正。家家戶(hù)戶(hù)相挨相連，意味著房子之間都有共用墻，也最大程度地節(jié)約了造房成本，這在并不富裕的年代尤顯重要。石磉子頂著木柱，撐起了各家各戶(hù)的屋檐，而相通的廊檐，又組成了一道最好的風(fēng)雨連廊，即使外面暴雨如注，也不會(huì)有一丁點(diǎn)兒雨落在身上。

同在屋檐下，方便了鄰里的往來(lái)。無(wú)論誰(shuí)家有好吃的，院子里的小孩都能得到分享的機(jī)會(huì)。誰(shuí)家做豆腐了，或甜的，或咸的，我們幾個(gè)在家的孩子，都能喝到一碗熱騰騰的豆腐花。誰(shuí)家煮嫩玉米了，我們會(huì)將分到的嫩玉米一掰兩半，用筷子一頭戳一截，挑擔(dān)似的串起來(lái)，蹲在廊檐下開(kāi)心地吃著。每遇立夏，背上書(shū)包從廊檐經(jīng)過(guò)，各家大人都會(huì)笑呵呵地塞給我一個(gè)鴨蛋。因此，到學(xué)校時(shí)，我的兩個(gè)口袋總是鼓鼓的，和同學(xué)碰蛋顯得底氣十足。

平常時(shí)節(jié)，不管誰(shuí)家煮番薯或煮芋頭了，都會(huì)招呼孩子們前來(lái)。掀開(kāi)鍋蓋，香氣隨著熱氣撲面而來(lái)，我們將番薯或芋頭抓在手里，雙手不停地來(lái)回互換，邊換邊吹氣，不多一會(huì)兒，便可以盡享美味了。一碗豆腐花，一截嫩玉米，一枚煮鴨蛋，一塊熱番薯，一個(gè)熟芋頭，我們成了臺(tái)門(mén)里美食的最先品嘗者。即使鍋里快要見(jiàn)底了，大人們也從不會(huì)落下臺(tái)門(mén)里的孩子。

遇到大人外出時(shí)，誰(shuí)也不用為小孩無(wú)處托付而發(fā)愁，在家的大人會(huì)爭(zhēng)著照顧，燒上好吃的，安排好睡覺(jué)，體貼又周到。

臺(tái)門(mén)里，大大的天井，寬敞的堂前，還有各家各戶(hù)的房子，皆可擺放酒桌。臺(tái)門(mén)里人家辦喜事時(shí)，酒宴一般都不用出臺(tái)門(mén)。到了開(kāi)宴時(shí)節(jié)，八仙桌依次擺開(kāi)，席位是約定俗成的，堂前的桌子，一般的大人也不敢去坐，我們這樣的孩子更是碰也不敢去碰，這里歸長(zhǎng)者專(zhuān)享。就是擺在一般房子里的酒桌，入席之前，大家總要謙讓好長(zhǎng)時(shí)間才能坐定。最后坐在靠里位置的，清一色都會(huì)是本桌的年長(zhǎng)者，除了靠里位置為尊外，還因?yàn)榭客獾奈恢蒙喜藭r(shí)需要傳菜，這是不能讓長(zhǎng)輩來(lái)坐的。

鞭炮響起，糯糯的紅燒豬肉上桌了，肉皮一致向外，在碗口之上形成了一個(gè)漂亮的半圓形，這便是我們家鄉(xiāng)最經(jīng)典的翻碗肉。那時(shí)候，也只有酒宴或過(guò)年時(shí)節(jié)才有機(jī)會(huì)品嘗到翻碗肉，因此誘惑力十足。可此時(shí)大家卻表現(xiàn)得異常安靜，沒(méi)有人爭(zhēng)搶?zhuān)挥械鹊酵乐凶钅觊L(zhǎng)的人動(dòng)筷之后，大家才會(huì)依次開(kāi)吃。

臺(tái)門(mén)里也有一些公用之地，如大天井、堂前、拐彎處，這些地方既沒(méi)有人去爭(zhēng)，也沒(méi)有人去搶?zhuān)蠹視?huì)根據(jù)大小開(kāi)發(fā)出不同的用場(chǎng)。放風(fēng)車(chē)，存籮筐，疊竹簟席，豎手拉車(chē)架，井然有序，互相謙讓?zhuān)巳擞蟹荨?/p>

天氣晴好，臺(tái)門(mén)中間寬大的天井，就成了最好的晾曬場(chǎng)。用長(zhǎng)凳架起笸箕，架起竹簾，便可晾曬蘿卜片，晾曬玉米棒，晾曬番薯?xiàng)l，晾曬豆腐干。人們曬好東西，就出門(mén)下地干活兒了。如果遇到天氣突變，而正巧鄰居還在田間地頭勞作時(shí)，不消誰(shuí)提醒，留在臺(tái)門(mén)里的人，都會(huì)迅速下到天井里，將竹簾、笸箕抱到廊檐下，因此，極少有人家的晾曬物被大雨淋壞過(guò)。

初冬季節(jié)是做索面的季節(jié)，頭天晚上，調(diào)面、揉面、搓條，臺(tái)門(mén)里的男人、女人齊動(dòng)手。第二天，男人們?cè)缭缭谔炀锛芎妹骅欤藗儎t把發(fā)好的面條揉搓到兩根長(zhǎng)面箸上。出面了，女人們將一根面箸固定到面桁，一手拿著另一根緩緩拉伸，一手拿著空面箸在面條上輕輕滑動(dòng)。面條不斷悠然變細(xì)變長(zhǎng)，就像一幕純潔的白紗。風(fēng)干后的索面，最后被大家合力收進(jìn)了面籮。當(dāng)晚，主人都會(huì)燒制咸香可口的澆頭索面犒勞大伙兒，一家完工，就會(huì)轉(zhuǎn)移到下一家。

平時(shí)遇到搬運(yùn)重物，只要招呼一聲，大家立刻就會(huì)停下手頭的勞作，前來(lái)幫忙。有人從水磨坊碾米回家，手拉車(chē)一停下，大家七手八腳，搬的搬，抬的抬，裝米、裝糠的四個(gè)籮筐一下子就進(jìn)了家門(mén)。農(nóng)忙收割稻子，打稻用的圓稻桶、簟席、稻梯、籮筐，三下兩下便被一起搬上了手拉車(chē)。殺年豬時(shí)，則會(huì)全臺(tái)門(mén)總動(dòng)員，男人拉豬、把凳，女人燒湯、做飯，孩子們玩鞭炮、烤薯?xiàng)l，一家一家輪過(guò)去，好不熱鬧！

如果將老臺(tái)門(mén)人濃縮成一個(gè)字，那么我覺(jué)得沒(méi)有比“禮”更貼切的了。

責(zé)任編輯：海 霞

美術(shù)插圖：張 禾