張厚富

茶農(nóng)“老婆子”

南云臺(tái)山中麓，花果山景區(qū)的山腰上，有一戶(hù)茶農(nóng)，在山坡上建起了一棟上下兩層的小樓。原來(lái)，兩個(gè)兒子各住一半，共用一個(gè)院子。如今，大兒子在城里買(mǎi)了房，搬走了，偶爾回來(lái)住上一兩天。小樓院前有個(gè)門(mén)樓，六七十平方米的樣子，是茶業(yè)加工的作坊，也是老兩口的居室。

院子里有一口水井，還有一塊不大的菜地。一年四月下旬，我們過(guò)來(lái)買(mǎi)茶的時(shí)候，見(jiàn)園子里一些常見(jiàn)菜，也是長(zhǎng)得青旺旺的。房前屋后的櫻桃、山楂也都爭(zhēng)著季節(jié)，開(kāi)花掛果呢！

這家的“老婆子”，中等個(gè)兒，我們每次看見(jiàn)她，都是一身淺灰色的衣褲，腰間系著白色的大圍裙。人看起來(lái)有些消瘦，眼角上有了魚(yú)尾紋，但兩眼炯炯有神，看得出是個(gè)主外的角色。她待人非常熱情，不論你買(mǎi)不買(mǎi)茶，她都像待客似的又是讓座，又是沏茶。拉呱時(shí)，總愛(ài)稱(chēng)呼自己是“老婆子”。

有一回，我們路過(guò)她家茶園時(shí)，正是采茶時(shí)節(jié)，老兩口和幾個(gè)雇工正在茶園果園忙碌著。我招呼道：“‘老婆子，兩個(gè)兒子怎么不在?。俊薄袄掀抛印蓖Ｏ禄钣?jì)，直起腰，說(shuō)道：“他們都去旅游公司上班了。星期天才能幫幫我們。”這時(shí)，不遠(yuǎn)處樹(shù)下玩耍的小男孩跑過(guò)來(lái)，瞪大眼睛看著我們這些陌生人?！袄掀抛印边厡⒑⒆永M(jìn)懷里，邊說(shuō)：“現(xiàn)在，我們老兩口既要帶孫子，又要經(jīng)營(yíng)房前屋后這一大片茶園和果園。采茶高峰時(shí)，我們就得雇人來(lái)采摘。茶葉加工是細(xì)活兒，還得我和老頭子親自干呢！”我們問(wèn)她：“為什么不指導(dǎo)兒子們一起經(jīng)營(yíng)呢？”“老婆子”滿(mǎn)臉苦水似的說(shuō)：“種茶和侍弄果園收入不錯(cuò)，可兩個(gè)兒子還是不愿意在這山里過(guò)。大兒子搬走后，本指望二兒子和我們一起做?，F(xiàn)在，他們也計(jì)劃著去山下買(mǎi)房了。”我的同伴不無(wú)羨慕地說(shuō)：“這么好的房子和環(huán)境，住著似神仙呢！”只見(jiàn)“老婆子”有些無(wú)奈地說(shuō)：“他們有自己的想法，他們大學(xué)畢業(yè)在旅游公司工作，不想在這山上吃苦受累。下山住，也是為今后孩子上學(xué)考慮呢！”說(shuō)著，她推開(kāi)孫子，繼續(xù)采起茶來(lái)。

我們估算著，“老婆子”家那片茶園和果園經(jīng)營(yíng)好了，一年也有十多萬(wàn)的收入呢！

葛藤粉“老板”

萬(wàn)壽山的南坡上，孤零零地住著一戶(hù)人家。去年春的一天，我們路過(guò)這家門(mén)前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一個(gè)身著褪色舊軍裝的老漢，好像在從壓水井里取水的樣子。走近一看，不是取水，而是在加工葛藤粉。

老人見(jiàn)我們好奇地觀看，就一邊干活兒，一邊和我們聊了起來(lái)。他一開(kāi)口，就向我們夸耀著食用葛藤粉的好處，介紹著銷(xiāo)售的價(jià)格，儼然就是向我們做推銷(xiāo)呢！我們不解地問(wèn)他：“山上的葛藤隨便刨嗎？”他呵呵笑起來(lái)。黑里透紅的臉上，兩眼深邃明亮，讓人覺(jué)得是個(gè)精明能干的山林老漢。他不緊不慢地說(shuō)：“不許隨便刨！我們刨時(shí)，絕不破壞植被?！碑?dāng)我問(wèn)起他的兒女時(shí)，他停下手中的活計(jì)，點(diǎn)燃一支煙，說(shuō)道：“我們的兒女都下山了，我們跟著他們過(guò)，不習(xí)慣。也不想給他們添麻煩。再說(shuō)，我們祖祖輩輩住這山上，習(xí)慣了。平日里，我們做點(diǎn)葛藤粉，采點(diǎn)草藥，賣(mài)點(diǎn)櫻桃、山杏子，掙點(diǎn)夠吃夠喝就行了。這房子我們不住也就空著了，多可惜！”我們走進(jìn)他家院子，石屋子雖有些矮小，但堂屋邊屋好多間。院子里放著好幾個(gè)做葛藤粉用的大水缸。三個(gè)中年婦女正在水缸旁忙碌著。老人有些自豪地告訴我們：“我們老兩口忙不過(guò)來(lái)時(shí)，就請(qǐng)人幫忙！”我們打趣地說(shuō)：“做老板啦！”他哈哈一笑，說(shuō)：“山林里挖葛藤根挺辛苦呢！每天早上帶上干糧和工具出門(mén)，云里霧里，四處搜尋，現(xiàn)在刨的人多了，只有人跡罕至處才有。晚上背著葛藤根，回家的路上還是蠻累的。但我們勞動(dòng)慣了，也不覺(jué)得怎樣。”說(shuō)到這里，他又哈哈笑了起來(lái)，接著說(shuō)：“累了一天，晚上二兩酒一喝，睡個(gè)好覺(jué)，第二天又會(huì)精神頭十足地去轉(zhuǎn)山了！”

記得一次在山林里，我碰見(jiàn)一位七十多歲的老人在刨葛藤根。和他攀談時(shí)，他問(wèn)我是哪里人？聽(tīng)我說(shuō)是海州古城過(guò)來(lái)的。老人那滿(mǎn)是皺紋的臉上露出笑容，說(shuō)道：“海州城我找不到，只是前年跟孩子去過(guò)一次?！甭?tīng)了老人的話(huà)，我的心里生出許多感慨：云臺(tái)山離市區(qū)最遠(yuǎn)不過(guò)百里，而山里的許多老人也許這輩子很少離開(kāi)這山林、這石屋子。不過(guò)，山里人，自有山里人的活法，他們還是覺(jué)得自己和城里人一樣，過(guò)著自在和幸福的日子呢！

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)插圖：知 止