◎ 章小兵

我在藥店工作滿打滿算已有39年。當(dāng)時(shí)，我所在的藥店是全縣最大的一家百年老藥店。這家藥店的一隅擺放著一臺(tái)老式的體重磅秤，它擺在那里，幾乎沒(méi)有人去稱(chēng)體重。偶爾，藥店里進(jìn)中藥材要復(fù)秤時(shí)，磅秤才派上用場(chǎng)。

當(dāng)時(shí)人們剛從食不果腹的困境中走出來(lái)，遇到闊別的熟人，一句“你好像胖了許多”便是表?yè)P(yáng)。被說(shuō)的人臉上多了喜色，回應(yīng)一句“真的嗎”，比中了大獎(jiǎng)還高興。

日子如水般流逝著。熟人、故友相見(jiàn)，尤其是見(jiàn)到女同志，你要說(shuō)她最近好像胖了，那無(wú)異于在變相罵她。

十多年來(lái)，我陸續(xù)開(kāi)了兩家藥店，藥店最顯眼的位置都擺上一臺(tái)體重磅秤。開(kāi)始來(lái)稱(chēng)體重的都是靚女俊男。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在旁邊，你可以從那一顰一笑中讀懂他們心中的秘密。“嘻！”“唉！”“哦！”從這些簡(jiǎn)單的嘆詞中，你就可以破譯他們所要表達(dá)的意思。嘻！不錯(cuò)，減肥達(dá)到了效果；唉！白費(fèi)了許多功夫，體重不減還增了；哦！還好，體重沒(méi)增也沒(méi)有減。

如今，磅秤還受到老人與兒童的追捧。有些特別認(rèn)真的老人特意設(shè)計(jì)一張卡片，將自己每天的體重變化都記錄在卡片上，供就醫(yī)時(shí)參考。藥店旁邊是全縣最大的幼兒園。爺爺奶奶接送孩子時(shí)，時(shí)常帶孩子進(jìn)藥店稱(chēng)一稱(chēng)體重，量一量身高。那此起彼落的磅秤報(bào)數(shù)聲簡(jiǎn)直成了藥店的背景音樂(lè)。