余秀華
那天早晨,看見家門口的野薔薇枝條上鉆出了一棵棵嫩芽,我驚叫一聲。
那些嫩芽剛剛探出頭,似乎還沒來得及搞清楚它們與這個(gè)世界、與這個(gè)春天的關(guān)系,所以不停地嘀咕:“呀,我是怎樣冒出來的?我是被誰推了一把嗎?”它們?cè)谥l上跺腳,搖晃著身體,但是枝條沒有動(dòng)靜。如果這個(gè)時(shí)候有風(fēng),它們又該慌張了吧?
一棵嫩芽長(zhǎng)出來,也有好幾種色彩。芽的根處,是微紅的,好像帶著血,想必它們也是疼的。沒有一種事物能夠輕輕松松地獲得美麗,沒有經(jīng)過疼痛的事物也配不上美麗,所以每一個(gè)春天都值得贊頌和尊重。
往上一點(diǎn),有微微的綠意,這是春天烙在它身上的生命的基因,告訴它,以后會(huì)長(zhǎng)成一片葉子。這是讓它放心呢!所以,一片葉子從一開始就不會(huì)出錯(cuò),它只要盡情生長(zhǎng),就一定會(huì)迎來生命的蓬勃。春天如此寬厚,萬物才能重新生長(zhǎng)。
再往上一點(diǎn),就是鵝黃了:剛剛長(zhǎng)出來的嬌柔的模樣,仿佛弱不禁風(fēng)。當(dāng)然,它也不需要經(jīng)歷幾場(chǎng)風(fēng),就會(huì)又往上長(zhǎng)一點(diǎn)了。如同一個(gè)走夜路的人,總是擔(dān)心一腳踏進(jìn)泥濘,但還沒有踩到泥濘,這一段路就已經(jīng)走過去了。仿佛人生路上的一些事情是早已注定的,如同這個(gè)春天必然到來,我們需要做的不過是盡情綻放。
一棵野薔薇就這樣把春天頂了出來。也許它并沒有考慮時(shí)間、季節(jié),只是身體里的事物在積雪融化后有著漫長(zhǎng)的寂寥,而這寂寥似乎比去年雪融化后的寂寥更長(zhǎng)一些,它有些擔(dān)心,有些焦急,心神一晃,就鉆了出來。
春天就這樣來了,一點(diǎn)一滴漫不經(jīng)心的樣子。油菜花也零零星星地開了,不用擔(dān)心,它們會(huì)越開越多,沒有一朵花會(huì)錯(cuò)過春天,它們和春天是互相映照、互相需要的。而春天也是一個(gè)兇猛的季節(jié),花不開到荼蘼是不會(huì)罷休的。
當(dāng)然這棵野薔薇并不知道我對(duì)它的憎恨:我在網(wǎng)上購買時(shí)看見它的花開得那么妖嬈,還可以接連不斷地開,結(jié)果栽下去,它的花卻開得亂七八糟,沒有一朵是成形的,掛在枝頭上的全部是小小的白花。我被商家騙了。但是野薔薇沒有騙我,因?yàn)樗桓因_春天。所以春天一來,它似乎就叫了起來:“我在,我也會(huì)開花!”
一棵從遠(yuǎn)方來的植物被栽到了我家門口,首先迎接它的應(yīng)該是村莊的泥土,泥土一定會(huì)用最樸素的歡迎詞讓它顛簸過的心安靜下來。泥土一定會(huì)對(duì)它說:“你放心長(zhǎng)吧,這里就是你的家。”我忽然想到,如果我死了,被埋進(jìn)泥土的時(shí)候,泥土也會(huì)對(duì)我說這樣的話吧。嗯,在春天里想一想死亡的事情,也是溫暖的。
今年,我又買了幾棵花苗栽下了,我一樣不知道它們是真是假,但我最關(guān)心的不是它們的真假,而是它們能不能活下來。
我覺得這對(duì)于我、對(duì)于它們都同等重要。如果它們活了,對(duì)于我就是獎(jiǎng)賞,就不存在欺騙,這個(gè)春天還將多一份期待。
一棵樹上的花朵,我認(rèn)為一半來自大地,一半來自天空。但是我不知道它們來自天空和大地的哪一個(gè)地方。如此一想,生命的遼闊總是讓人心神蕩漾,于是我有了活下去的夢(mèng)想和熱情,于是奮力愛這春天,如同明明知道愛情沒有好結(jié)果還會(huì)認(rèn)真地去愛一個(gè)人一樣。生命就是這么可愛。
我相信每一個(gè)枝頭上的花朵都是去年的、往年的,生命有輪回,輪回是癡情的,也是有耐心的。這是大地上普遍的事情,也包括我的村莊。我不知道我為什么會(huì)對(duì)一棵野薔薇上的葉芽如此欣喜,我不知道這已被用得庸俗的熱情為什么一到春天就重新生發(fā),但是這些讓我喜悅。
寫到這里,我覺得我無須多言。春天的事物簇?fù)碇蛭矣縼?,那么多的人也像花一樣往春天里趕,我狹隘地把春天也分出地域,而且一些地域的春天是不宜侵犯的,哪怕它庸俗、毫無新意,但仍舊被一些人掏心掏肺地愛著。所以春天來的時(shí)候,我寧愿是一個(gè)說不出話的傻子,一棵被人嫌棄而又舍不得丟棄的野薔薇。