周曉

除了雙胞胎，世界上，還會(huì)有另一個(gè)人，有機(jī)會(huì)在你的人生里和你產(chǎn)生這么多的羈絆嗎？

雙胞胎，這種特殊的身份，常能讓我體會(huì)到一些獨(dú)生子女難以體會(huì)到的情感。

我是姐姐，小的時(shí)候，爸爸總愛跟我說(shuō)：“你是姐姐，得多照顧妹妹一點(diǎn)?！笨呻p胞胎，姐妹倆一共就差了三分鐘，這算哪門子的姐妹？所以每次聽到這句話，我一定會(huì)毫不猶豫地反駁：“那她怎么不‘尊老呢？”爸爸是個(gè)十分正經(jīng)又嘴笨的人，有點(diǎn)像劉震云寫的《一句頂一萬(wàn)句》里的私塾老汪，說(shuō)不過(guò)我還被我的話氣得咋舌。相反，媽媽卻是個(gè)思想開明的人，偶爾也會(huì)在旁邊附和著：“是呀，都什么年代了，要人人平等啦！”

一路成長(zhǎng)，我們姐妹倆確實(shí)也事事都追求“人，生而平等”這響亮的口號(hào)——芭比娃娃一人一個(gè)，錢財(cái)各管各的，電腦一個(gè)人玩了五分鐘就必須換另一個(gè)人玩……我們什么東西都斤斤計(jì)較，小心翼翼地分得清清楚楚。奶奶看了都以為我們這樣下去一定會(huì)感情不和，小學(xué)同學(xué)看到我們這種相處模式，更腦補(bǔ)出我們?cè)诩覟榱藫寠Z父母關(guān)注而針鋒相對(duì)的畫面，這樣的玩笑一度在班級(jí)里廣為流傳。

然而，只有我們自己知道，我們絕對(duì)是世界上最愛對(duì)方的人，這種愛，甚至超出了對(duì)父母的愛。

獨(dú)生子女當(dāng)然不能理解為什么會(huì)這樣。仔細(xì)想想，從出生到上大學(xué)之前，我們可以說(shuō)是形影不離。我跟她，這個(gè)和我有著相同外貌的人，一起上了小學(xué)、初中、高中。我們之間沒(méi)有任何秘密，我們會(huì)互相了解對(duì)方的喜好。不，應(yīng)該說(shuō)，相同的生活軌跡，造成了我們有著幾乎一致的喜好。成長(zhǎng)過(guò)程中，我們遇上任何困難，都是和對(duì)方一起克服過(guò)來(lái)的。除了雙胞胎，世界上，還會(huì)有另一個(gè)人，有機(jī)會(huì)在你的人生里和你產(chǎn)生這么多的羈絆嗎？

在一般人的人生里，大概很少會(huì)出現(xiàn)“悲喜交加”這種特殊情感的。但作為一對(duì)雙胞胎，我們時(shí)常能體會(huì)這樣矛盾的情感。對(duì)我來(lái)說(shuō)，最難以忘記的就是高考。

平時(shí)我們成績(jī)相仿，高考時(shí)，妹妹發(fā)揮得很好，比我高出了十幾分。結(jié)果出來(lái)的那一刻，當(dāng)我看到我最親愛的人，比我高出了十幾分，激動(dòng)得跳了起來(lái)。要是換作其他任何一個(gè)人，我都不可能這樣心甘情愿地、毫無(wú)嫉妒地替他（她）開心。但現(xiàn)在，我面對(duì)的是我的妹妹，在這個(gè)世界上我最愛的人，我完全無(wú)法控制自己高興的淚水從臉頰流下來(lái)。

然而，接下來(lái)，如五雷轟頂，我意識(shí)到，我們將面對(duì)18年來(lái)的第一次真正意義上的分離——她可以出省讀大學(xué)了。出省讀大學(xué)，一直都是我們兩人的夢(mèng)想。我的分?jǐn)?shù)不夠，沒(méi)能實(shí)現(xiàn)，但是她成功了。我的心里更多的是慌張，18年里，我從沒(méi)過(guò)過(guò)沒(méi)有她的生活，她也從來(lái)沒(méi)離開過(guò)我，接下來(lái)的日子肯定能過(guò)，但我不知道該怎么過(guò)。我是這么地不習(xí)慣沒(méi)有她在一起吵吵鬧鬧、打打架、拌拌嘴的生活。我也很擔(dān)心，她一個(gè)人在外地，有人欺負(fù)她時(shí)沒(méi)我在身邊誰(shuí)來(lái)幫她，擔(dān)心她一個(gè)人在外面睡不著時(shí)誰(shuí)能陪她說(shuō)說(shuō)話。我的內(nèi)心，從來(lái)就不想和妹妹分開，哪怕知道，“985”大學(xué)對(duì)她來(lái)說(shuō)是個(gè)好選擇。

直到在高鐵站臺(tái)上，目送她拎著大包小包，上了高鐵，我也沒(méi)對(duì)她說(shuō)過(guò)這些心里話。我強(qiáng)忍著眼淚，把鼻涕吸回鼻腔，裝作漫不經(jīng)心，毫不在意地對(duì)她說(shuō)：“自己照顧自己啦，美好的大學(xué)生活等著你啦。”我在笑，笑得那么自然，那么輕。我的心，像刀割一般疼痛，我全身的細(xì)胞，都想一同追隨這趟高鐵，隨她同去。

但是，我酷酷地對(duì)自己說(shuō)：“什么年代了，人人平等啦，愛早就不是束縛的理由啦?！?/p>

那個(gè)和我長(zhǎng)得一樣的女孩，請(qǐng)你也要加油勇敢，酷酷地愛這個(gè)世界！

盧松摘自《三聯(lián)生活周刊》