仲念念

我用22年的時(shí)間證明，為人子女的我是多么的混蛋。而父親用前半生的時(shí)間，證明了不是所有的愛(ài)都必須要擺到桌面。

那晚我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到冰山一樣的父親，隨著我的逐漸長(zhǎng)大，也逐漸開(kāi)始融化。融化以后的他，性格變得柔軟了。而柔軟了，父親就老了。

1

父親第一次打我，是在我6歲那年。

因?yàn)槲姨魮芰四棠谈鷭寢尩年P(guān)系。奶奶說(shuō)：“你看你媽?zhuān)偸悄敲磻?，一點(diǎn)都沒(méi)有為人妻的樣子?！?/p>

我很生氣，就一字不差的告訴了媽媽。媽媽跟奶奶吵起來(lái)了，生了很大的氣，回了娘家，好多天都沒(méi)有回來(lái)。

父親什么都沒(méi)說(shuō)，“啪”的一巴掌就扇在了我的臉上，五個(gè)手指印立即紅腫起來(lái)。說(shuō)真的，我并不覺(jué)得很痛，只是充滿(mǎn)了怨恨。

是的，我恨他。他那么維護(hù)他的媽媽?zhuān)俏覌層炙闶裁?？我不允許任何人說(shuō)我媽的壞話(huà)，即使那個(gè)人是他媽。

我恨他，因?yàn)樗麐尪际菒喝?，一個(gè)冷若冰霜，一個(gè)小肚雞腸。

2

父親第二次打我，是在我14歲那年，我讀初二。

你所能想象到的小太妹是什么樣的？吸煙、打架、喝酒、染頭發(fā)、泡網(wǎng)吧？是的，我全都具備。

跟大部分人的青春期一樣，格外叛逆。不，不一樣，我叛逆的可能更過(guò)分一點(diǎn)。

大概因?yàn)楦改覆辉谏磉叞桑覐膩?lái)都只有自己。很長(zhǎng)一段時(shí)間我都認(rèn)為我是被全世界拋棄了的小孩，沒(méi)有人會(huì)喜歡我，在乎我，我死了也不會(huì)有人管。

既然是這樣，那我乖給誰(shuí)看呢？我就是要自暴自棄啊，就是要折磨自己。

我開(kāi)始泡吧，打架，認(rèn)識(shí)了很多社會(huì)上的壞孩子。早讀不去上直接睡到中午，班主任通知了我媽?zhuān)叶?huà)不說(shuō)就找人打了他。

下手有點(diǎn)重，我直接被開(kāi)除了，當(dāng)然這事我沒(méi)有告訴我爸。

但他還是知道了，過(guò)年他回家聽(tīng)到了我跟同學(xué)的通話(huà)。我說(shuō)，開(kāi)除就開(kāi)除吧，本來(lái)就特么不稀罕上學(xué)，反正也沒(méi)人在乎我。

他蹲在院子里，雙臂抱著肩膀，一抖一抖的。吸了好多煙，一根又一根。

我媽說(shuō)，你跟你爸認(rèn)個(gè)錯(cuò)，回去好好念書(shū)。他那么辛苦賺錢(qián)都是為了你啊，他只有你這么一個(gè)閨女。

我死活不去，心里堵著一口氣。大聲呵斥道：

“我認(rèn)什么錯(cuò)啊，我根本沒(méi)有錯(cuò)，說(shuō)什么為了我，這么些年他管過(guò)我嗎？你問(wèn)他，你問(wèn)他知道我?guī)讱q了嗎？他知道我上幾年級(jí)嗎？同學(xué)們都說(shuō)我沒(méi)有爸爸。”

我媽哭了，我也哭了。父親有沒(méi)有哭我不知道，我知道的是他真的怒了。

因?yàn)橄乱幻胨妥哌M(jìn)屋里，甩手給我一個(gè)響亮的耳光，說(shuō)：“你現(xiàn)在就給我滾，我沒(méi)你這個(gè)女兒，滾！”

我哭著跑出去，甚至想到了自殺。

3

如果說(shuō)14歲之前，我的人生都是一片昏暗，那14歲以后，總也算是柳暗花明。

大概因?yàn)槟棠倘ナ腊桑l(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)是癌癥晚期。當(dāng)時(shí)家里并沒(méi)有太多的錢(qián)去治療，即使有，也治不好。

她去世的前一晚，拉住我的手說(shuō)了很多話(huà)。

她說(shuō)，“我很擔(dān)心你跟你爸，這么些年你們都沒(méi)有說(shuō)過(guò)幾句話(huà)。奶奶求求你，你不要怪他。他從小就很自閉，不喜歡說(shuō)話(huà)，像一塊木頭一樣。跟你媽結(jié)婚都是別人介紹的呢，當(dāng)時(shí)我跟你爺爺啊，一直都擔(dān)心他會(huì)打光棍……”

說(shuō)著說(shuō)著她就笑了，笑著笑著她就走了。

我將親手織的圍巾戴在了她的脖子里，然后她帶進(jìn)了棺材里。

《暮光之城》里貝拉說(shuō)，童年不是從出生到某個(gè)特定的年紀(jì)，而是到了某個(gè)年紀(jì)，孩子成長(zhǎng)并拋棄孩子氣的事。童年，是一個(gè)無(wú)人死亡的王國(guó)。

奶奶的死我并沒(méi)有哭，好像突然變得很成熟，也就是在這一瞬間，我的童年，乃至整個(gè)青春期，都結(jié)束了。

我開(kāi)始懂得，生老病死都是人之常情，而人活著的每一天對(duì)于已故的人和時(shí)間來(lái)講，都是恩賜。

活著很不易，無(wú)論聽(tīng)多少大道理都不一定過(guò)得好這一生，但道理終究還是要聽(tīng)。因?yàn)槿耸冀K都要被社會(huì)這個(gè)染缸糊弄的八面玲瓏，你有義務(wù)，善始善終。

4

高中以后的我，勤奮到我自己都害怕。然而盡管我很努力，但高考的時(shí)候還是有些失利了。

我媽很擔(dān)心我，一直不斷的給我打電話(huà)，因?yàn)樗陔娨暽峡吹胶芏鄬W(xué)生因?yàn)楦呖悸浒褡詺⒌男侣?，怕到整夜都睡不著?/p>

她說(shuō)，你不要想那么多，考成啥樣都沒(méi)關(guān)系。媽不希望你能有多大出息，真的，你健康就好，好好活著就好。我跟你爸就你這么一個(gè)女兒，你要出點(diǎn)什么事我們也就不活了。

我泣不成聲，不是因?yàn)槁浒瘢且驗(yàn)槲覌寣?duì)我的無(wú)所求，給了我天崩地裂的感動(dòng)。

對(duì)了，我一直忘了說(shuō)，我媽只是一個(gè)不識(shí)字的農(nóng)村婦女。她很善良，善良到被人欺負(fù)，善良到心里只裝著孩子。

還有父親，父親是做工程的，用雙手建起一棟棟的高樓。很辛苦，沒(méi)有很高的工資，沒(méi)有很大的本事，憨厚老實(shí)，平凡如土。

前段時(shí)間我寫(xiě)了一篇《因?yàn)槲抑皇瞧胀ㄈ思业暮⒆印罚降子卸嗥胀?，大概就是死了都不?huì)有人知道的那種蕓蕓眾生。世界很忙，總是發(fā)著光，而我們很暗淡，暗淡到走路都要掌燈照明。

從小到大，我沒(méi)有跟父親說(shuō)過(guò)幾句話(huà)，但是我知道，他一直用自己的血肉之軀支撐著我一天天長(zhǎng)大。我起航時(shí)，他在背后凝神張望;我跌倒時(shí)，他隨時(shí)給我依靠的肩膀。

5

什么時(shí)候有了這樣的認(rèn)識(shí)呢，是在大學(xué)時(shí)他第一次見(jiàn)我男朋友的那個(gè)晚上。

我跟男朋友（現(xiàn)在是未婚夫，已訂婚）是高中同學(xué)，一起來(lái)廣州讀大學(xué)，磕磕絆絆很多年，情比金堅(jiān)。

當(dāng)然一起來(lái)廣州讀大學(xué)的還有我的父母。他們不放心我這個(gè)電磁爐微波爐都分不清的傻孩子，于是從寧夏千里迢迢搬到了廣州，一直陪著我。

我跟父親說(shuō)，什么時(shí)候有空見(jiàn)一見(jiàn)我男朋友吧。他當(dāng)時(shí)沒(méi)有說(shuō)什么，一如既往的平淡。好像我只是一個(gè)過(guò)路人，死活跟他有什么關(guān)系。于是他轉(zhuǎn)身回屋了，看都沒(méi)看我一眼。

后來(lái)我媽告訴我，那天我爸一天沒(méi)吃飯，一直在床上睡覺(jué)，從天黑睡到天亮，從天亮又睡到了天黑。

那又怎樣呢，他依舊是這樣一幅冷若冰霜的樣子，我不知道究竟什么才能觸動(dòng)他心里的最后一層防線(xiàn)，但是那晚，我知道了。

他喝了很多酒，很多很多。醉了以后，他哭了。

一邊哭一邊跟我男朋友說(shuō)，“你對(duì)我閨女好點(diǎn)，我求求你，你別讓她受委屈，否則我死都不會(huì)放過(guò)你。我從小慣著她，讓她順其自然的長(zhǎng)大，什么都不會(huì)做燒開(kāi)水都不會(huì)，但是她還是我的寶貝。我只有她這么一個(gè)閨女，所以我求求你，求求你……”

說(shuō)著說(shuō)著他睡著了，他睡著以后我哭了。

6

那個(gè)晚上，我跟我媽說(shuō)了一夜的話(huà)。我躺在她的腿上，就像小時(shí)候那樣。

她說(shuō)，還記得你5歲時(shí)，你爸第一次打你嗎？其實(shí)不是你說(shuō)了奶奶壞話(huà)，是因?yàn)樗幌胱屇阈⌒∧昙o(jì)就嚼人口舌，這習(xí)慣不好。

但是你爸那個(gè)人啊，脾氣很怪，又不會(huì)說(shuō)話(huà)，但是他心里最在意的就是你啊，為了你，他多苦多累都愿意的。現(xiàn)在他逢人便說(shuō)，閨女長(zhǎng)大了，閨女很厲害，閨女一直是他的驕傲..

我漸漸的聽(tīng)不清我媽在說(shuō)什么了，頭很痛，緊緊地閉著雙眼，眼淚怎么也忍不住，流進(jìn)了耳朵里，嗡嗡的響。

我想睡覺(jué)，而且我相信，我肯定比誰(shuí)睡得都安穩(wěn)。還會(huì)做一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到冰山一樣的父親，隨著我的逐漸長(zhǎng)大，逐漸開(kāi)始融化。

融化以后的他，性格變得很柔軟。而柔軟了，父親也就老了。

7

我今年22歲，父親43歲。

我用22年的時(shí)間證明，為人子女的我是多么的混蛋。而父親用前半生的時(shí)間，證明了不是所有的愛(ài)都必須要擺到桌面。

他愛(ài)你可以是在你病的時(shí)候端的一杯熱湯，也可以是在你犯錯(cuò)時(shí)狠心給的一巴掌。循循善誘教你如何飛翔是愛(ài)，不管不問(wèn)狠心將你扔進(jìn)谷底也是愛(ài)。

就像你喜歡喝加了色素、糖精和添加劑的飲料，因?yàn)槟欠N酸爽你能直接感受得到。但是你忘了，真正純天然無(wú)任何添加的牛奶，才能真的帶給你所需的營(yíng)養(yǎng)。

真的，很多時(shí)候，人都只喜歡表面上的冠冕堂皇，我們都虛偽。我也一樣，我們都一樣。

但你終究會(huì)知道，生活中那些平淡無(wú)奇的愛(ài)和感動(dòng)，終究會(huì)在時(shí)光的打磨下閃閃發(fā)光。那種珍貴，值得你一生守護(hù)，一生受用。

時(shí)光啊，你慢些走吧。然后請(qǐng)你幫我轉(zhuǎn)告那個(gè)憨厚老實(shí)且不善言談的男人，他的閨女長(zhǎng)大了，并且很愛(ài)他。

請(qǐng)他不要變老，永遠(yuǎn)不老。

張龍摘自 “簡(jiǎn)書(shū)”微信公眾號(hào)