柒先生

老馬開了一家餐廳，叫“局部地區(qū)有雨”。店里有二十來張桌子，每張桌子上都有一把傘，雨從屋頂上“嘩啦啦”地落下，打在傘上，順著傘布滑下來。一三五小雨，二四六中雨，周日大暴雨，電閃雷鳴那種。窗外艷陽高照，屋里陰雨綿綿。

我問他：“為什么開這么一家一直在下雨的餐廳？”老馬笑著說：“她喜歡雨?！?/p>

老馬說的“她”，是他的初戀，叫昕雨。老馬比昕雨大一屆。他大二的時候，他們開始戀愛，有一次吃飯，昕雨被米飯里的沙子硌了一下牙，很委屈。老馬說：“將來有一天，我專門開一家餐廳給你做飯，你想吃啥我就給你做啥，米飯絕對淘得干干凈凈?！?/p>

昕雨突然來了興致，問：“那我們開一家什么樣的餐廳？”

老馬反問她：“你想開一家什么樣的餐廳？”

昕雨想了一下，突然抬頭指著食堂的屋頂，說：“我想開一家一直在下雨的餐廳，雨從屋頂上落下來，每張桌子上有一把傘，雨想下多大就下多大，屋里有電閃雷鳴的特效音。你不覺得下雨天，很適合跟喜歡的人一起吃飯嗎？因為雨一直下，阻止了他們離開，他們只好坐下來吃飯、聊天，雨不停，他們就一直在一起?！?/p>

老馬想起來，第一次見昕雨，就是在一個雨天。那天，老馬吃完午飯，準備去學(xué)校禮堂，下午他有一個話劇團的演出。但是，天突然下起了雨。他在食堂門口碰到昕雨，昕雨手里拿著一張話劇宣傳海報，他隨口問了一句：“你也去看話劇嗎？我有傘，一起吧。”

老馬是配角，臺詞很少。那是一場雨中的戲，他舉著傘，突然冒出來了一句：“如果雨一直下，就好了，這樣我就可以把你留在我的傘里了?！备像R演對手戲的女生突然一蒙，好在平時排練得比較有默契，及時救場了。

那天以后，老馬很長時間沒有見過昕雨。

夏天的雷陣雨總是說來就來。剛下課的老馬被雨堵在了門口，突然昕雨從背后拍了一下他的肩膀，笑著說：“我有傘，一起吧?！?/p>

雨突然停了，老馬說：“雨停了，把傘收了吧?！标坑晷χf：“如果雨一直下，就好了，這樣我就可以把你留在我的傘里了?！?/p>

老馬想起來，分手那天，也是一個下雨天。

他比她早畢業(yè)一年，當(dāng)時壯志凌云，跟她說：“你好好享受學(xué)生時光吧，我要先撤一步替你去打江山了，等你畢業(yè)了，我鋪十里紅毯、手捧鮮花來娶你?！?/p>

后來，老馬的實習(xí)越來越不順利，曾經(jīng)的理想被按在地上摩擦，然后，他們開始吵架。一開始，他還會買大捧玫瑰花去找她，但隨著工作越來越忙，老馬倦了，總覺得她不理解自己，她還要學(xué)生時代的浪漫，可是現(xiàn)實你得懂，劃船要靠槳，不能全靠浪。

那天，老馬跟昕雨吵架了。老馬說：“我不可能每天都哄著你，我要工作，我不想有一天你畢業(yè)了，坐上了別人的寶馬，然后責(zé)怪我，為什么騎著自行車來接你。拜托，你理解一下我，好嗎？”

昕雨也生氣地說：“我從來沒指望，畢業(yè)后就要你養(yǎng)著我，我有手有腳，不需要你養(yǎng)。你總是說，搬著磚頭就沒辦法抱我，可是為什么我們不能一起搬？就算你放下磚，你也不愿意抱抱我，你還是會說，會弄臟我的花衣裳?！?/p>

老馬說：“我們分手吧?！?/p>

昕雨問：“你想好了？”

老馬猶豫了一下，說：“嗯，不后悔?！?/p>

昕雨站起來，跑開了。

那天的雨出奇的大，老馬當(dāng)時就后悔了，拿起地上的傘就追，追到食堂門口，他看見昕雨在雨里的背影停了下來，回頭看著食堂。老馬趕緊躲在了旁邊的門后面。

昕雨一直站在雨里，老馬從門邊偷看，看著看著就哭了。那幾分鐘時間真長，老馬想沖進雨里，但在掙扎了幾十個回合后，他放棄了。他想：現(xiàn)在恨我一下，總好過恨我一輩子吧。

老馬苦笑了一下，說：“她那么可愛，不應(yīng)該陪我吃苦?！?/p>

我問老馬：“現(xiàn)在后悔跟她分手嗎？”

老馬說：“后悔，當(dāng)時年輕，太自以為是了，低估了一個姑娘愿意陪你吃苦的心。如果有一個姑娘愿意陪你吃苦，你盡你所能對她好就行了。后來，我攢了一些錢，借了一些錢，開了這家餐廳，生意還湊合，夠養(yǎng)家糊口。”

我問：“你后來見過她嗎？她現(xiàn)在怎么樣了？”

老馬說：“幾年前，她結(jié)婚了?！?/p>

“她知道你開了這家一直下雨的餐廳嗎？”

“知道?！?/p>

“她來過嗎？”

老馬笑著說：“每天都來，她是老板娘，不來能行嗎？有時候，一天忙下來，很累，打烊了，我們就會挑一張桌子，喝點小酒，聊會兒天。有時候，就是安靜地聽著下雨的聲音，什么話也不說。一個男孩，甭管你多幼稚，都會碰到一個能收服你的女孩，到最后，只有懂得珍惜的那個人才會把那個女孩留在自己的生命里?！?/p>

“后來，你們怎么在一起的？”

“她畢業(yè)那天，朋友說有人訂了花，店里忙，走不開，讓我?guī)退ニ鸵幌拢呀?jīng)跟訂花的人約好了時間、地點。我捧著花，站在學(xué)校門口等。然后，她穿著婚紗就出現(xiàn)了。她笑著說：‘我就知道，你一定會來娶我。我愣了一下，一個月前，我們剛分手。想起以前戀愛那會兒，我曾經(jīng)興高采烈地說過，等畢業(yè)的時候，我捧著花來娶她。她笑著說，‘你快問我，愿不愿意嫁給你？有些人，你多看一眼，還是會心動。所以，先娶了再說，余生很長，我有足夠的時間去疼她?！崩像R的臉上，滿滿的笑意。

選自《格言》