章雪峰

人日思歸

隋·薛道衡

入春才七日，離家已二年。

人歸落雁后，思發(fā)在花前。

隋朝開皇五年、南朝陳國至德三年（公元585年）正月初七，“人日”佳節(jié)，陳國首都建康（今南京），臺城宮殿。

陳后主陳叔寶正在這里，和自己有著“文學(xué)家”之稱的宰相江總，加上陳暄、孔范、王瑗等一干大臣，舉行正式宴會，宴請來自北方隋國的使臣——薛道衡與豆盧寔。

酒至半酣，一向自認對北方擁有文化自信的陳國大臣們，提議賦詩助興，并請素有能詩之名的隋國正使薛道衡先來第一首。薛道衡也不推辭，開口吟道——

入春才七日，離家已二年：今天是正月初七“人日”，進入春天才七天，可是我離開家鄉(xiāng)，已經(jīng)有兩年時間了。

薛道衡這里說的是實情。他和豆盧寔是前一年的十一月從長安受命出發(fā)的，長途跋涉到建康時，已經(jīng)是十二月了。如今到了新年的正月初七，雖然離家總共只有兩三個月，但就年頭而言，身在異國、度日如年的他，可不就是離家兩個年頭了嗎？

實情自然是實情，可是，我們是在作詩好嗎？這樣平白如話地數(shù)日子、數(shù)年頭，真的好嗎？你這樣作詩居然還被稱作北方的大詩人？當時，陳國大臣中就有人沖口而出：“這是什么詩句？是誰說這個北虜會作詩來著？看來只是徒有虛名而已！”

當時，南方人稱呼北方人為“北虜”，北方人也不示弱，稱呼南方人為“南蠻”。此人“虜”字出口，早已見慣煙云、時年已46歲的薛道衡毫不介意，很有涵養(yǎng)地看了這個不懂禮貌的“南蠻”一眼，輕輕吟出下面兩句千古名句——

人歸落雁后，思發(fā)在花前：看來，我回家的日子，要落在春暖北飛的大雁之后了，我回家的念頭卻在春花開放之前就有了。

據(jù)《禮記·月令》記載：“孟春之月……東風解凍，蟄蟲始振，魚上冰，獺祭魚，鴻雁來?！笨梢?，最早在孟春之月，大雁就已開始北歸。

而當時處于因公出差狀態(tài)、在建康度過新年的薛道衡，卻不能回家。所以，完全可以想象，他在耳聞目睹家家團圓之際，也曾經(jīng)在思鄉(xiāng)的寂寥中，目送過天邊北飛的大雁，只恨自己不能像它們一樣，早日振翅北歸。

薛道衡的這兩句詩妙在何處？清朝的詩論家張玉谷在他寫的《古詩賞析》中，如是點評第三句：“點醒遲歸，恰又補點‘人字，與‘雁對剔?！庇秩缡屈c評第四句：“正點‘思字，‘在花前恰又抱轉(zhuǎn)人日，流對極為巧切。”

果然，薛道衡當時這兩句詩一出，陳后主驚喜地嘆息道：“名不虛傳！果然是名不虛傳啊，先生真是有大才情的人??！”

詩詞解惑：

消失的節(jié)日·人日

今天的我們，已經(jīng)只知正月初七，不知“人日”佳節(jié)。

人日，通俗地說，就是人的生日。傳說，盤古在開天辟地以后，前六日依次造出了雞、狗、羊、豬、牛、馬，第七日才創(chuàng)造出了人類。所以，正月初七是人的生日，簡稱“人日”。

我國古代的人，具體在什么時間開始過“人日”節(jié)，至今無定論，有西漢說、魏晉說，等等。反正，很久很久了……

（摘自《藏在節(jié)日里的古詩詞》）