孫成文

一

奶奶去世后，家里冷清了許多。

老婆家老婆家，沒(méi)有了老婆哪來(lái)的家。兩個(gè)沒(méi)有成家的叔叔，一個(gè)精神不好，一個(gè)年齡尚小，還有一大堆的家務(wù)活兒，都落在爺爺?shù)纳砩?。可是爺爺要去修鞋啊，要不怎么養(yǎng)活兩個(gè)孩子啊。時(shí)不時(shí)地，母親會(huì)帶著我和弟弟去爺爺家，幫著洗洗涮涮，縫縫補(bǔ)補(bǔ)……

爺爺在關(guān)屯，用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)，是可以用名人來(lái)定義的。他有一樣手藝，讓我記憶深刻，就是掇弄草垛。我見(jiàn)過(guò)爺爺家的草垛，那絕對(duì)是一座房子的模樣，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的長(zhǎng)方體，三角形的垛頂，上面苫著稻草，整個(gè)草垛讓爺爺掇弄得猶如刀切般的整齊，令很多人羨慕不已;還有一樣手藝，爺爺?shù)膹N藝當(dāng)時(shí)在十里八村那也是響當(dāng)當(dāng)?shù)模也徽f(shuō)村鄰們家的紅白喜事兒都去請(qǐng)爺爺給掌勺，單說(shuō)爺爺趕集做餡餅這一生意，至今還被關(guān)屯的一些老年人所津津樂(lè)道，說(shuō)爺爺?shù)呢i肉餡餅做的，那叫一個(gè)色香俱全，是美味兒……

但不幸的是，有一次因?yàn)樯洗髲R山上砍柴，爺爺不慎摔傷了右腳踝，因此落下了跛腿。我有記憶的時(shí)候爺爺就是拄著一支丁字形拐棍，腿一瘸一拐的。但就是這樣，爺爺也沒(méi)閑著，他跟人學(xué)了一門修鞋的手藝，開始的時(shí)候用錐子，后來(lái)改用手搖的修鞋機(jī)，這樣也將一家老小的生計(jì)維持得像模像樣……

奶奶去世的時(shí)候，爺爺54歲，正是年富力強(qiáng)的年齡。更是因?yàn)闋敔斣谶^(guò)日子上的名氣，當(dāng)時(shí)給爺爺提親的人也特別多。但是女方知道爺爺有兩個(gè)未成家的兒子時(shí)，一個(gè)個(gè)都打了退堂鼓。

對(duì)于個(gè)人的婚事，爺爺也沒(méi)考慮太多，因?yàn)樗芮宄依锏淖匀粭l件，便依然每天騎著那輛老式的日本自行車，馱著修鞋的機(jī)器，往來(lái)蹲點(diǎn)在商店門前或部隊(duì)的營(yíng)房，給人修鞋。

一天鄰近中午，爺爺在黃金口商店門口修鞋攤上，正津津有味地吃著從家里帶的盒飯。恰好二姥娘到商店買食鹽，看見(jiàn)吃飯的爺爺，就叫了一聲姐夫，兩個(gè)人就熱熱乎乎地聊了起來(lái)。

二姥爺去世得早，二姥娘也是守寡之人。但是為了四個(gè)沒(méi)成家的孩子，也是獨(dú)撐著家業(yè)好多年。在跟爺爺結(jié)婚的時(shí)候，大舅和大姨已經(jīng)成家，剩下一個(gè)老舅和老姨跟二姥娘一起生活。

爺爺跟二姥娘真正好上的時(shí)候，是在二姥娘家殺豬的那一天，二姥娘請(qǐng)爺爺給殺的豬，然后爺爺喝醉了，二姥娘就留爺爺在家里住下了……近幾年大舅每年春節(jié)來(lái)看望母親，微醺之后，就喋喋不休地把爺爺和二姥娘的事兒翻弄出來(lái)，且語(yǔ)氣里明顯透著不滿和不屑。

本來(lái)爺爺和二姥娘當(dāng)時(shí)都是喪偶之人，再婚再嫁，無(wú)可厚非。也許壞就壞在他們倆是姐夫和小舅子媳婦之間的關(guān)系上。小時(shí)候隱約從兩邊親屬那里聽來(lái)的都是說(shuō)爺爺跟二姥娘如何如何不要臉，在窩里鬧事兒之類的，更為關(guān)鍵的是，當(dāng)關(guān)屯人知道這一切的時(shí)候，竟然當(dāng)成諷刺我們家的笑料，弄得母親等一干親戚很是沒(méi)有面子，像做了什么丟人的事情似的，見(jiàn)了人都抬不起頭來(lái)……

我曾經(jīng)求證過(guò)母親，就是長(zhǎng)輩們?yōu)樯哆@么反對(duì)爺爺和二姥娘的婚事，難道奶奶在世的時(shí)候，爺爺就跟二姥娘有婚外情？母親很嚴(yán)肅地回答我：這可別瞎說(shuō)，沒(méi)有的事兒，這個(gè)我敢保證！你爺爺整天就是忙著怎么掙錢，你二姥娘一窩孩子，家里的活兒都干不完，哪有心思扯這個(gè)事兒啊，再說(shuō)了，盡管是親戚，他們一年也見(jiàn)不上幾次，要是他們真有事兒，那就不止一聲兩聲了，我們肯定會(huì)知道的。

當(dāng)二姥娘決定要嫁給爺爺時(shí)，已經(jīng)結(jié)婚的大舅和大姨勸了好久也不見(jiàn)效果。最后他倆找到母親，讓母親去勸。母親時(shí)任大隊(duì)婦女主任，在兩邊親屬圈里也頗有威望，無(wú)論大事小情，大家都愿意讓母親出主意想辦法。但是，這一次，母親坐在二姥娘炕頭上勸了半宿，什么大道理小情理，什么兒女臉面之類的，好話說(shuō)了幾籮筐，利害關(guān)系擺了一層又一層，可是鐵了心的二姥娘無(wú)動(dòng)于衷，根本就沒(méi)給母親面子，母親很是生氣，發(fā)誓從此不再摻和此事。

二

那是個(gè)秋天，二姥娘是帶著兩個(gè)未成家的孩子從大赫屯嫁到關(guān)屯的。結(jié)婚那天，挺冷清的。除了爺爺?shù)臓斬砗投涯锏哪镓?，加上我和弟弟，就沒(méi)有別人了。當(dāng)然了，我和弟弟純粹是聽了母親對(duì)父親說(shuō)三道四后，懷著好奇心，更是奔著一頓好吃的，就偷偷跑去參加了他們的“婚禮”。

爺爺那天很開心，在鍋里炒菜，一邊炒一邊哼著什么小調(diào)，二姥娘也挺高興，一邊燒火，一邊跟爺爺說(shuō)著笑話。至于他們各自兩個(gè)孩子是什么表情，我就記不清了。

開飯了，爺爺和二姥娘首先是向毛主席像敬禮，我和弟弟也跟著一起敬。他們喝的都是白酒，給我們喝的是香蕉汽水，魚和肉還有雞蛋，大米干飯。反正，那是我小時(shí)候吃得最好的一頓飯，我和弟弟就那么悶著頭吃呀吃呀，最后撐得實(shí)在不行了，才放下筷子。但是那瓶汽水沒(méi)忘喝，咕咚咕咚地，幾口就下去了。

這時(shí)，再看看爺爺和二姥娘，兩個(gè)人面上含笑，兩個(gè)小碗，一會(huì)兒碰一下喝一口，并不怎么吃菜，就是那么臉對(duì)臉瞅著，笑著，然后再碰碗再喝酒。看著他們喝，我就在想，酒那么好喝嗎？比汽水好喝？后來(lái)還真有一次趁著父母不在家的時(shí)候，跟弟弟偷著喝父親的白酒，沒(méi)想到那么辣，于是就兌上涼水喝，不曾想喝完了，我們倆吐得一塌糊涂，昏睡了一下午，自然，晚上挨了一頓揍……

估計(jì)是酒精的作用加上開心的興奮勁，喝著喝著，爺爺和二姥娘兩個(gè)人竟然從炕上下來(lái)穿上鞋，嘴里口齒不清地唱著那首《大海航行靠舵手》，腳步踉蹌地跳起了“忠字舞”，你還別說(shuō)，二姥娘盡管五十剛出頭，還顯得挺苗條的呢，現(xiàn)在想想，那時(shí)候的人有幾個(gè)不苗條的呢。

我和弟弟看著兩位老人又是唱又是跳的，也覺(jué)得有趣兒，就拍手喝彩。正在這時(shí)，外面?zhèn)鱽?lái)喊聲，還是弟弟耳朵尖，拉了我一把說(shuō)，哥，媽喊我們了，快走！

出了屋門一看，母親果然站在大門外了，一臉的怒氣。壞了，一頓打是免不了了。于是，我和弟弟緊溜溜地跟在母親后面，一路上，大氣不敢喘，低著頭，惴惴不安地回到了家。來(lái)到里屋，我和弟弟很自覺(jué)地站立，低著頭，心里合計(jì)母親的燒火棍啥時(shí)能落下來(lái)。

燒火棍倒是沒(méi)有落下來(lái)，但是一頓斥責(zé)還是免不了的。母親的語(yǔ)氣透著威脅，說(shuō)是如果再去山上（爺爺?shù)睦衔荩颓脭辔覀兊耐取?/p>

可是，孩子總是記吃不記打呀。再說(shuō)了，自從有了二姥娘之后，爺爺家的飯菜顯然像模像樣了，爺爺修鞋也不少掙錢，那家里伙食，香滋辣味的，老誘人了。時(shí)不時(shí)就會(huì)見(jiàn)到二姥娘拎著個(gè)籃子到商店買點(diǎn)這個(gè)和那個(gè)的，經(jīng)過(guò)我們家的時(shí)候，也不忘進(jìn)去站站腳，聽母親稱呼她為老嬸、聽父親稱呼她老舅媽，總感覺(jué)怪怪的。反正我和弟弟就是稱呼她二姥娘，改不過(guò)來(lái)。父親母親見(jiàn)到二姥娘一副愛(ài)答不理的樣子，讓二姥娘很是尷尬，于是就跟我和弟弟倆說(shuō)話：大寶二寶你們倆有空就去山上，二姥娘給你們做好吃的。她說(shuō)這話的時(shí)候，母親狠狠地瞅了我們哥倆一眼，那目光有點(diǎn)兇。

那時(shí)候，父親和母親都很忙，一個(gè)是生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)，一個(gè)是大隊(duì)的婦女主任，尤其是母親，經(jīng)常外出開會(huì)啥的，這給我和弟弟都創(chuàng)造了去爺爺家里蹭吃蹭喝的空間。

有一次母親參加縣里的婦女干部培訓(xùn)班，一周的時(shí)間，我和弟弟高興壞了。那些天，每到下午四五點(diǎn)鐘的時(shí)候，估計(jì)二姥娘正在做晚飯，我們倆就一溜煙地跑到山上。知道二姥娘每天晚上都要做幾個(gè)像樣的菜，因?yàn)闋敔斖獬隼哿艘惶?，晚上都要喝兩口，說(shuō)是解解乏，也舒筋活血。這都成了一種慣例了。

每次去爺爺家，總會(huì)看見(jiàn)二姥娘在鍋上鍋下忙個(gè)不停，一會(huì)兒用鍋鏟翻弄鍋里的菜，一會(huì)兒用燒火棍擱摟鍋底下面的火，煙熏火燎中，那張白皙的臉都紅撲撲的。

每每這時(shí)，我和弟弟一個(gè)幫著燒火，一個(gè)幫著抱回柴草，二姥娘直夸我們倆是勤快的孩子。其實(shí)，我們心里怎么想的她也許不知道，我們也無(wú)非去混點(diǎn)好吃好喝的而已。吃魚肉米飯、喝汽水……偶爾還能吃上點(diǎn)兒糕點(diǎn)水果之類的。那叫一個(gè)美??！每次我們倆吃完飯，二姥娘還給我們兜里塞點(diǎn)餅干和蛋糕之類的，爺爺阻攔也沒(méi)用，兩邊的叔叔舅舅姨姨的白眼也沒(méi)用……

在飯桌上，我發(fā)現(xiàn)爺爺和二姥娘經(jīng)常那么笑瞇瞇地對(duì)視著，互相夾菜倒酒，開心地吃著喝著……晚飯后，二姥娘一定會(huì)端來(lái)一盆溫?zé)岬乃瑤椭鵂敔斆撘m子，把腳按在水里搓洗著。然后又是笑瞇瞇地對(duì)視一番，彼此都顯示出很親密的樣子。

日子一天天平淡著過(guò)去，我們照例時(shí)不時(shí)偷摸地去爺爺家混吃的，也感覺(jué)到爺爺跟二姥娘的感情一往如初，二姥娘稱呼爺爺“老鬼”，爺爺樂(lè)呵呵答應(yīng)著。其實(shí)爺爺最初給我的印象是不茍言笑，甚至是陰沉沉的臉色，加之膚色比較黑。而現(xiàn)在不同了，每天，笑意都在他那黑黝黝的臉上掛著，似乎閃著油亮的光……

三

大概過(guò)了兩三年的光景，在部隊(duì)當(dāng)兵的三叔回到關(guān)屯結(jié)婚，是爺爺和二姥娘張羅操辦的。當(dāng)然父親母親也沒(méi)少跟著張羅?；槎Y的當(dāng)天，關(guān)屯去了不少鄰居趕禮，我和弟弟還有兩個(gè)姐姐“當(dāng)仁不讓”地要去吃喝一番。但是，在這其中，我和弟弟發(fā)現(xiàn)二姥娘躲在耳房偷偷哭泣。這不是大喜的日子嗎？怎么還哭了呢？原來(lái)姑姑非把二姥娘從大赫屯帶過(guò)來(lái)的一口梨木柜子給三叔做了家具，讓二姥娘很傷心。我和弟弟趕緊去勸阻，沒(méi)勸了，沒(méi)辦法，只好找到兩個(gè)姐姐去勸，也不知她倆使了什么法子，反正二姥娘是紅著眼睛回到了堂屋，但是我看見(jiàn)三叔還有老姑瞅了瞅二姥娘哭過(guò)的樣子，竟然是一臉的鄙視。

時(shí)隔一年后的秋天，二姥娘帶著她的兩個(gè)孩子從關(guān)屯又搬回了大赫屯，隨后爺爺也搬過(guò)去了。但是沒(méi)有帶著兩個(gè)叔叔。之后是最小的叔叔被盤錦的大表姨領(lǐng)走了，在一個(gè)農(nóng)場(chǎng)安排了工作。另一個(gè)精神不大好的叔叔一個(gè)人過(guò)，最后在大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)安排下進(jìn)了敬老院。

我和弟弟納悶了，這不好好的嗎？怎么說(shuō)搬走就搬走了呢？我們倆之所以關(guān)心這些，主要是因?yàn)槲覀兪チ四懿涞胶贸院煤鹊牡胤?。?wèn)過(guò)母親，不但沒(méi)有得到答案而且還遭到了一番斥責(zé)。不過(guò)隱約聽父親母親關(guān)于爺爺和二姥娘搬到大赫屯的對(duì)話中，提到什么三叔老姑還有大舅大姨的什么原因。

二姥娘家的大姨生第三個(gè)孩子的時(shí)候，母親沒(méi)有時(shí)間去看“歡喜”，就打發(fā)我跟弟弟去大赫屯送一只公雞給大姨。大姨沒(méi)留住我們吃中午飯，因?yàn)槲液偷艿軋?jiān)持要去看看爺爺和二姥娘。他們兩家相隔了一條街，不遠(yuǎn)，一會(huì)兒就到了。

那是春天，二姥娘和爺爺正在侍弄院子，準(zhǔn)備栽土豆?？匆?jiàn)我們倆，二姥娘跟往常一樣，大寶二寶地叫著我們倆，說(shuō)中午給我們做好吃的。爺爺沒(méi)說(shuō)話，一瘸一拐地忙著用鋤頭趟地壟，一臉的笑意。

午飯的時(shí)候，二姥娘不斷地給我和弟弟夾雞蛋，爺爺也說(shuō)讓我倆多吃點(diǎn)兒。說(shuō)心里話，小時(shí)候也就在爺爺家會(huì)得到“優(yōu)待”，奶奶在的時(shí)候也是這樣。中午，二姥娘笑著問(wèn)爺爺：兩個(gè)孫子來(lái)看我們了，你不喝兩口？爺爺擺擺手：不喝了，下午還要干活兒?？粗鵂敔敽投涯镞€是那樣笑瞇瞇地對(duì)視，我和弟弟便開心地狼吞虎咽起來(lái)……

臨走的時(shí)候，二姥娘照例給我倆的衣兜里揣一把餅干，并叮囑我們要常來(lái)。其實(shí)我們家離二姥娘家也挺遠(yuǎn)的，一個(gè)村子跟另一個(gè)村子的距離。再說(shuō)，沒(méi)有母親的允許，我們倆是絕對(duì)不敢隨便走出那么遠(yuǎn)的。

爺爺鎖骨摔斷那年，也是爺爺和二姥娘的婚姻結(jié)束的年份。

爺爺是在修鞋回家的路上，騎著自行車不小心摔斷鎖骨的。二姥娘一直精心伺候著，母親曾帶著我和弟弟去探望過(guò)爺爺。爺爺是個(gè)很要強(qiáng)的人，受了這么嚴(yán)重的傷，躺在炕上，不能去修鞋掙錢，還要人專門伺候著，一臉的無(wú)奈和歉意。母親勸慰他不要著急，養(yǎng)好了再去修鞋。二姥娘也一直笑瞇瞇地勸：沒(méi)事兒，養(yǎng)好了就好了……

但是，就在爺爺?shù)膫煲臅r(shí)候，他卻從大赫屯又搬了回來(lái)，這次卻是孑然一身。

爺爺是被二姥娘的兩個(gè)未成家的兒女給攆出來(lái)的。原因就是爺爺當(dāng)時(shí)不能修鞋了，而且還要人伺候。為這事兒父親和母親去了好幾趟大赫屯跟他們商量，二姥娘每天哭天抹淚的，想去關(guān)屯伺候爺爺，但是遭到姨姨和舅舅的強(qiáng)烈反對(duì)，甚至是以死相威脅。

即使母親這位在我們看來(lái)的“談判高手”，也未能說(shuō)服人家，只好垂頭喪氣地回來(lái)了。聽母親憤憤地對(duì)父親發(fā)牢騷：活該，當(dāng)初誰(shuí)的話也不聽，現(xiàn)在好了，人家都不管了，還得咱們跟著遭罪，何苦呢。

這樣，母親一邊要參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)、外出開會(huì)，還要提前給爺爺做好飯菜。我們姐弟四個(gè)也是輪番去照顧爺爺……

這期間，二姥娘時(shí)常會(huì)偷偷摸摸地來(lái)關(guān)屯給爺爺做點(diǎn)可口的飯菜，我們偶遇過(guò)幾次，她的眼睛總是紅紅的，那眼神相當(dāng)無(wú)助和凄然。

后來(lái)才從老媽那里了解到當(dāng)年的實(shí)情：二姥娘當(dāng)初從關(guān)屯搬回大赫屯，主要的“功勞”來(lái)自于這邊出嫁的姑姑和那邊已經(jīng)成家的大姨。她倆在各自的弟弟或妹妹間“穿針引線”上下足了功夫，于是那邊的舅舅和姨姨不是挑爺爺?shù)拿?，就是找這邊兩個(gè)叔叔的茬，同樣，這邊的兩個(gè)叔叔也不是省油的燈，接連不斷地折騰……

爺爺?shù)膫螅陔p方兒女的直接干預(yù)下，終于辦理了離婚手續(xù)。遠(yuǎn)在長(zhǎng)春當(dāng)兵的三叔還給已經(jīng)出嫁的老姑和父親分別寫了一封信，叮囑他們一定要促成好這件事兒。拿到離婚證的二姥娘，竟然抱著爺爺一頓痛哭，雙方幾個(gè)兒女先是一臉羞愧進(jìn)而被氣憤所取代，而后便是活生生地將他倆扯開了……

兩個(gè)老人離婚后，爺爺繼續(xù)蹲守部隊(duì)營(yíng)房前修鞋，二姥娘也繼續(xù)單人操持家業(yè)，直至兩個(gè)姨姨和舅舅都陸續(xù)成家立業(yè)了。才算清閑下來(lái)。

人清閑了，這感情卻無(wú)法閑下來(lái)。二姥娘總是找各種借口去商店買東西，偷偷摸摸地與爺爺見(jiàn)面，有一次被老舅跟蹤，但是并沒(méi)揭穿，只是讓大舅好好勸勸二姥娘，也四處給二姥娘物色新的老伴兒。后來(lái)大舅去找母親，讓她好好勸一下她老嬸，他是沒(méi)法子，根本說(shuō)不通，一聽?zhēng)讉€(gè)孩子要給她介紹新老伴兒，就一個(gè)勁兒地哭，也不吃飯……

母親斷然拒絕了大舅，她說(shuō)不會(huì)參與，這也不是什么光彩的事兒。

打那以后，爺爺沒(méi)有再娶，二姥娘也沒(méi)有再嫁。我們從老家搬離后，只有在春節(jié)期間，給爺爺拜年的時(shí)候，回趟老家關(guān)屯。爺爺就那么孤零零地，與一架手搖修鞋機(jī)為伴，見(jiàn)到我們?cè)捳Z(yǔ)很少，更多的是沉默……

四

1991年春天的一個(gè)下午，我正在單位忙活參加一次全國(guó)性會(huì)議的論文寫作，管收發(fā)的老師喊我接電話。電話是三叔打來(lái)的，告訴我爺爺在去修鞋回家的路上摔倒了，大腿骨折，正在縣醫(yī)院住院，讓我們家出一個(gè)人去醫(yī)院護(hù)理。當(dāng)時(shí)父親剛?cè)R齊哈爾出差，根本回不來(lái)。我立即放下手里的活兒，跟單位請(qǐng)了幾天假，去了縣醫(yī)院。

爺爺躺在病床上，原來(lái)瘸的那條腿被紗布帶吊在半空中?？匆?jiàn)我進(jìn)去，瘦削的臉勉強(qiáng)現(xiàn)出一絲笑：我這下子徹底完了。說(shuō)完，又無(wú)奈地?fù)u了搖頭，一臉的凄涼。我不忍多看一眼爺爺?shù)谋砬?，一個(gè)七十七歲的老人，身邊沒(méi)有一個(gè)相伴的人，每天還要為生計(jì)忙碌，最終導(dǎo)致了這樣一個(gè)結(jié)果。

接屎接尿，端水拿藥。在醫(yī)院的那幾日，我小心地侍候著爺爺。但是爺爺?shù)娘埩匡@然減了不少，眼窩凹陷，眼神黯然?？吹酱?，我心里難過(guò)，也著急，這樣下去他會(huì)撐不住的。也許是急中生智，或者說(shuō)是有病亂投醫(yī)。我貼著他的耳朵說(shuō)了一句“聽說(shuō)俺二姥娘要來(lái)看你了?！?，不曾想爺爺聽完這句話，微閉的眼睛突然睜開，那眼神像剔除了所有的渾濁變得清晰而明亮。神情有些興奮，問(wèn)了我一句“真的嗎？什么時(shí)候？”那話語(yǔ)里有明顯的期待。

唉，這個(gè)謊撒的?。∥夷膬褐腊?。爺爺?shù)奶皆儯屛矣行┲共蛔I水的感覺(jué)：爺你等一會(huì)兒，我去趟廁所，回來(lái)再告訴你。隨即我轉(zhuǎn)身離開病房，跑到衛(wèi)生間痛快地哭了一場(chǎng)，然后洗洗眼睛，定了定神，點(diǎn)著一支煙，琢磨著怎么回復(fù)爺爺。

回到病房后，發(fā)現(xiàn)爺爺看我的眼神，依然是期待?！奥犖覌屨f(shuō)，等插完秧，她會(huì)和俺二姥娘一起過(guò)來(lái)看你?！闭f(shuō)這話時(shí)，我心里很虛，語(yǔ)氣很軟。如果母親知道我說(shuō)了這樣的謊話，不知道會(huì)遭遇她怎樣的一番斥責(zé)。

聽完我的答復(fù)，爺爺?shù)木珰馍裆蟻?lái)了，飯也吃的多了，有時(shí)候嘴里還輕哼著小調(diào)?？粗鵂敔斁窈棉D(zhuǎn)，我是既開心又內(nèi)疚，可是沒(méi)有更好的辦法啊。在我要離開醫(yī)院的前一天晚上，爺爺悄悄告訴我，說(shuō)他在老房子的西屋靠近窗的角落，埋藏著一包錢，有八百元。讓我回趟老家給取出來(lái)，他要給二姥娘買件衣服和好吃的，剩余的錢留著交醫(yī)療費(fèi)。我承諾了下來(lái)，但是心里不是滋味。要知道，爺爺從住院一直到最后的死亡喪葬費(fèi)，都是他自己平時(shí)積攢下來(lái)的錢。

當(dāng)我把錢取出來(lái)后交到在民政局工作的三叔手里時(shí)，三叔一臉的疑惑。我也沒(méi)跟他解釋細(xì)節(jié)，只是說(shuō)這是爺爺?shù)腻X讓他轉(zhuǎn)交。

我又繼續(xù)忙自己的論文去了，至于爺爺啥時(shí)候出院我也不清楚。反正我感覺(jué)爺爺?shù)木窈昧嗽S多也正常吃飯了，至于那個(gè)謊言，暫且擱置，盡管有些殘忍，不過(guò)也是沒(méi)有辦法的辦法。

爺爺出院回來(lái)，是那個(gè)在敬老院里精神有些不正常的四叔伺候的。我和母親去探視的時(shí)候，爺爺消瘦了許多，但是精神尚好。趁著母親在外屋做飯的時(shí)候，爺爺悄悄問(wèn)我二姥娘到底啥時(shí)過(guò)來(lái)看他。我支支吾吾地回復(fù)他別著急，快了。但是這次，爺爺?shù)难凵駴](méi)有上次那么亮了，些許的悵然掛在黑瘦的臉上。

回到家里后，我試探著詢問(wèn)母親，是不是應(yīng)該告訴二姥娘一下爺爺現(xiàn)在的情況??？母親深深地嘆了口氣，說(shuō)了句想想再說(shuō)吧。

之后，母親還真的坐車去了已經(jīng)搬到東尖山村的二姥娘家，告訴了她爺爺?shù)那闆r。二姥娘聽后頓時(shí)淚流滿面，央求跟她一起生活的老舅開手扶拖拉機(jī)去關(guān)屯看看爺爺，但是遭到老舅以拖拉機(jī)壞了要修理等理由的拒絕。母親見(jiàn)狀，也只有嘆氣的份兒。最后二姥娘一把鼻涕一把淚的托母親捎話給爺爺，說(shuō)是讓爺爺好好養(yǎng)著，她抽空去看看他。二姥娘這是無(wú)奈之舉，只好畫了“一張餅”給病危的爺爺。

五

接到爺爺去世的消息時(shí)，是臨近下午下班的時(shí)間。聽三叔在電話里說(shuō)爺爺是因?yàn)榉蝺?nèi)大面積感染，導(dǎo)致呼吸困難而去世的。父親出差還沒(méi)有回來(lái)，我第一時(shí)間騎著自行車狂奔了兩個(gè)多小時(shí)，趕回了老家關(guān)屯，同三叔一起處理爺爺?shù)膯适隆?/p>

見(jiàn)到爺爺?shù)倪z體停放在外屋中央，眼睛睜得挺大，似乎掙扎著要看見(jiàn)什么。我突然想起那個(gè)成語(yǔ)——“死不瞑目”，我相信，爺爺?shù)脑竿麤](méi)能實(shí)現(xiàn)，他臨死前沒(méi)能見(jiàn)到最想見(jiàn)到的人——二姥娘，我欺騙了爺爺。想到這里，內(nèi)疚、悔恨、無(wú)奈交織在悲傷中，我禁不住嚎啕大哭……一邊流淚，一邊輕聲地說(shuō)：爺爺您放心，有一天，二姥娘一定會(huì)到那個(gè)世界去看你的。那樣你們就會(huì)永遠(yuǎn)在一起了！說(shuō)著，我往下抹了一下爺爺睜著的眼睛，再看，爺爺?shù)难劬﹂]上了。也許，爺爺又一次聽到我的謊話，還是信以為真，所以瞑目了。

爺爺出殯那天，遭遇了一場(chǎng)中雨。難道老天也在替爺爺難過(guò)嗎？想想爺爺后半生的遭遇，沉默寡言的他，究竟懷揣著怎樣解不開的情結(jié)離開這個(gè)世界？有人理解他嗎？誰(shuí)能讀懂掩藏在他內(nèi)心的苦與痛？……一連串似乎解開又無(wú)法解開的疑問(wèn)，讓我為爺爺這樣的生命結(jié)局而更加傷悲，淚水與雨水交匯，在我的臉上恣意流淌……我哭了很久很久，是兩個(gè)姐姐一再相勸，我才止住淚水。我看見(jiàn)三叔、老姑甚至母親都驚詫于我如此不堪的難過(guò)的表情。也許，我的長(zhǎng)輩們并不知道我為什么會(huì)這樣悲痛不已，他們也許不屑理解，就像他們至今也無(wú)法理解爺爺跟二姥娘的婚姻一樣。

爺爺去世的消息，二姥娘很快就得知了。當(dāng)時(shí)二姥娘說(shuō)了一句“這個(gè)老鬼啊，他怎么就不等等我呢？！”之后便是泣不成聲，進(jìn)而急火攻心，一下子病倒了，半個(gè)月后病愈，人卻憔悴了許多，茶飯不香，身體狀況也一天不如一天。

爺爺燒百日那天，我看見(jiàn)了大舅，因?yàn)槟鞘撬H姑父。但與三叔等這邊的一干親屬見(jiàn)面竟顯得有些尷尬，好在有我。因?yàn)榇缶烁赣H的關(guān)系始終不錯(cuò)，他倆打小一起長(zhǎng)大，并沒(méi)有因?yàn)闋敔敻涯锏年P(guān)系有什么改變，況且他們姐倆也都是不大支持這件事兒，但并沒(méi)有像其他人那樣“旗幟鮮明”地反對(duì)而已。我熱情地跟大舅打著招呼，緩解了不少尷尬的氣氛。大舅低聲跟我說(shuō)，是二姥娘非逼著他來(lái)的。唉，我理解大舅的苦衷，因?yàn)闋敔敽投涯锏年P(guān)系，本來(lái)大家都是至親，如今也大有“老死不相往來(lái)”的感覺(jué)。

在二姥娘去世的前一年，她讓大舅陪著到我家來(lái)住了一周時(shí)間。她真的很蒼老，蒼老得完全不見(jiàn)了當(dāng)年跟爺爺結(jié)婚時(shí)的風(fēng)采，臉上堆滿縱橫交錯(cuò)的皺紋，很深的。相對(duì)我而言，很陌生的感覺(jué)。這一周近距離的接觸，我聽到的都是關(guān)于她跟爺爺之間的感情問(wèn)題，跟母親念及爺爺對(duì)她如何如何好，每每說(shuō)到動(dòng)情處，竟是淚水漣漣……不時(shí)撫弄著腕子上那塊老式的上海牌手表，說(shuō)是爺爺給她的定情物，是她這一輩子的念想，還說(shuō)就是到死的時(shí)候也要帶進(jìn)棺材里。

在二姥娘嘮叨個(gè)沒(méi)完沒(méi)了的時(shí)候，我仔細(xì)觀察母親和大舅的表情，盡管他倆是嗯啊之類的短語(yǔ)回復(fù)二姥娘的嘮叨，但是眉宇間透出的卻是不耐煩：要么是皺眉頭，要么是不屑……但是二姥娘是長(zhǎng)輩，說(shuō)什么他們就得那么聽著，看見(jiàn)二姥娘流淚，一個(gè)好言相勸，一個(gè)拿出手絹替她擦拭眼淚……

爺爺三周年祭日后，二姥娘去世了。臨終前，她的眼睛特別亮，四處打量，像尋找著什么。然后留下了她在這個(gè)世界上最后的一句話“我現(xiàn)在就去看你這個(gè)老鬼了?！辈叛柿藲?。大舅他們姐弟幾個(gè)聽到二姥娘這句話后都失聲痛哭，老舅和老姨邊哭邊喊：老媽啊，你怎么到死還這么糊涂??！

現(xiàn)在，每次回老家祭祖，我總會(huì)在爺爺?shù)膲烆^，站立很久很久。想想當(dāng)年?duì)敔敻涯镏g的感情，我眼前是越來(lái)越清晰的輪廓，猶如碧空中一塊潔白的云朵，醒目得一覽無(wú)余;可，再想想他們的兒女每每提及兩個(gè)老人當(dāng)年的婚事的憤憤不平，我的眼前已然是一片濃得化不開的霧靄……