紹興今天下雪了，杭州一定也下雪了吧？畢竟這兩個(gè)城市只隔著一張15塊錢動(dòng)車票的距離。

“以后每個(gè)月第一個(gè)星期你來(lái)杭州找我，第二個(gè)星期我去紹興看你，以此類推好不好？”

“不好！”

“為什么？”

“車費(fèi)和食宿好貴?！?/p>

“我的小姑娘真是摳門啊?！?/p>

四年前，學(xué)校二樓的天井旁，你站在我面前，看著我的眼睛對(duì)我說(shuō)：“我喜歡你，做我女朋友好不好？”那是高一下半學(xué)期，我的數(shù)理化成績(jī)慘不忍睹，我決定去文科班，而你選擇了理科，文理科間隔著一大棟樓，你的告白顯得極不真誠(chéng)。那個(gè)時(shí)候我真沒(méi)想過(guò)，眼前的你，會(huì)陪我這么久。

在被我拒絕的一個(gè)星期里，你一有空余時(shí)間就到我的位置前蹲點(diǎn)，這種“流氓”行為，最終迫使我接受了你的告白。

十分鐘課間，你匆匆跑來(lái)我的教室看我一眼的樣子;你為我的每張數(shù)學(xué)作業(yè)紙上寫滿詳細(xì)解題步驟的樣子;兩個(gè)人為了躲監(jiān)控和老師不得不分開(kāi)走去食堂，最后又在最角落一起吃飯的樣子;每天晚自習(xí)下課后一起混在人群里并肩走回寢室的樣子……以后不管何時(shí)何地，和誰(shuí)一起回憶青春，都逃不過(guò)你這個(gè)人了。

高考前我們信誓旦旦說(shuō)要一起去杭州上大學(xué)，我卻失約了。那個(gè)下午，高考成績(jī)出來(lái)了，你捧著一本又一本厚厚的《大學(xué)志愿選擇指南》跑來(lái)找我，頭也不抬地幫我找學(xué)校，翻了一頁(yè)又一頁(yè)，一頁(yè)又一頁(yè)。

“去紹興吧，離杭州最近，我還可以照顧你。”

“嗯，好?！?/p>

你不知道，在那個(gè)吹著空調(diào)卻依然急得滿頭大汗的少年身邊，我真的一點(diǎn)都不擔(dān)心自己的未來(lái)。

大學(xué)里的兩年，我們騎著小黃車，轉(zhuǎn)遍了杭州的大街小巷，最喜歡的還是你大學(xué)食堂里20塊的牛排;住過(guò)大學(xué)城里一家家小旅館，最喜歡的還是你大學(xué)里那層自修室;逛過(guò)大大小小的商場(chǎng)，最喜歡的還是你大學(xué)里湖邊的那三只黑天鵝。你說(shuō)我最喜歡的東西都很便宜，那是因?yàn)殡x你最近的東西我最喜歡。

身邊的人都認(rèn)為我像個(gè)小太陽(yáng)，好像所有的負(fù)能量都跟我不搭邊，其實(shí)她們只說(shuō)對(duì)了一半。對(duì)除你之外的其他所有人，我都不會(huì)發(fā)脾氣，而對(duì)你，會(huì)因?yàn)樵谖壹医探Y(jié)束時(shí)沒(méi)有按時(shí)打電話而生氣;會(huì)因?yàn)槲蚁虢o你打電話，你卻在和室友吃飯而生氣;會(huì)因?yàn)槟銋⒓颖荣悰](méi)有時(shí)間陪我而生氣……這樣蠻橫且不自知的我，終于讓那么溫柔的你寒了心。

你的包容是因?yàn)閻?ài)，但誰(shuí)都沒(méi)有義務(wù)無(wú)限包容我的不講理。這個(gè)道理，原諒我在失去你之后才懂得。

四年前，學(xué)校二樓的天井旁，有個(gè)男生在向一個(gè)女生告白。我想即便是知道最后兩個(gè)人會(huì)分開(kāi)，女生還是會(huì)義無(wú)反顧地答應(yīng)。但我想跟那個(gè)男生說(shuō)，不要告白，你此后的四年，會(huì)委屈自己，溫柔包容，細(xì)心澆灌，依舊換不來(lái)她的改變，等不到她的成長(zhǎng)，你對(duì)她太好了，好到讓她以為這都是理所當(dāng)然。這樣對(duì)你太不公平，所以別去愛(ài)她，別對(duì)她掏出真心，你應(yīng)該往前走，去認(rèn)識(shí)更好的人。

可惜那個(gè)男孩，聽(tīng)不見(jiàn)我現(xiàn)在跟他講的話。我希望你比我幸福，一定要比我幸福很多很多，因?yàn)槟?，本?yīng)如此。

杭州和紹興只隔著一張15塊錢動(dòng)車票的距離，但我已經(jīng)好久好久沒(méi)去過(guò)杭州了，杭州有沒(méi)有下雪，跟身在紹興的我，也毫無(wú)關(guān)系了。

（葉梓薦自《看天下》）